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ORACIÓN 


Tristeza, 
belleza, 

alma  de  las  cosas, 
corazón  del  mundo. 
Un  dolor  profundo 
perfuma  las  rosas. 

¡La  Naturaleza 
es  toda  tristeza!... 
Todo  cuanto  existe 
es  un  alma  triste 
que  al  Misterio  reza... 

Pupila  de  ciego 
que  se  alza  á  la  altura 
y  desciende  luego 
llena  de  amargura, 
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Vidriosa,  impregnada 
de  esa  inmóvil  pena 
profunda  y  serena 
del  que  no  ve  nada. 

Es  triste  la  vida... 
Es  la  dolorida 
ansia  del  que  quiere 
contener  la  herida 
por  la  cual  se  muere... 

Mejillas  llorosas... 
Crepúsculos  tristes... 
En  todo  tú  existes. 
Tristeza, 
belleza, 

alma  de  las  cosas, 
corazón  del  mundo! 

Tu  encanto  profundo 
tan  solo  tranquilas 
verán  las  pupilas 
que  el  dolor  supieron. . . 

Ojos  que  de  tanto 
llorar  aprendieron 
á  llorar  sin  llanto. 


ELEGÍA  DE  LA  JUVENTUD 


Sacar  en  hombros  por  mi  puerta 
miré  ayer  tarde  un  ataúd, 
donde  entre  flores  iba  muerta 
mi  Juventud. 

Perdida  toda  fuerza  física 
la  vi  en  mis  brazos  expirar, 
como  una  pobre  novia  tísica 
de  tanto  amar! 

Sobre  su  cuerpo,  las  postreras 
rosas  de  Otoño  deshojé, 
y  entre  recuerdos  y  quimeras 
la  amortajé! 
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Para  no  ver  su  rostro  amado 
tendí  un  pañuelo  por  su  faz, 
y  exclamé  en  lágrimas  bañado: 
—  ¡Descansa  en  paz! 

Lenta  la  lluvia  descendía... 
La  golondrina  iba  á  partir... 
Y  hasta  la  brisa  parecía 
entre  los  árboles  gemir. 

Cármenes  viejos  de  Granada, 
en  un  crepúsculo  otoñal 
vieron  perderse  en  la  enramada 
su  funeral. 

Almas  sedientas  de  ideales 
que  tanto  amó  mi  juventud... 
¡Deshojar  rosas  otoñales 
en  su  ataúd! 

Y  tú,  incansable  peregrino, 
que  el  mundo  cruzas  sin  cesar, 
¡si  ves  su  entierro  en  tu  camino, 
ponte  á  rezar! 

Sacar  en  hombros  por  mi  puerta 
miré  a}Ter  tarde  un  ataúd, 
donde  entre  flores  iba  muerta 
mi  Juventud! 


TRISTITLE  RERUM 


A  través  del  paisaje  que  la  lluvia  desluce, 
pasa  una  lenta  vaca. 

Un  niño  la  conduce 

al  establo. 

La  bestia  su  alta  cerviz  levanta... 
Muge  maternalmente. 

El  zagal  rie  y  canta. 

Los  ojos  de  la  vaca  reflejan  la  tristeza 

del  otoñal  crepúsculo  que  á  declinar  empieza, 

Los  del  niño  los  sueños  de  un  alba  color  rosa 


Entre  las  vagas  nieblas  de  la  tarde  lluviosa, 
de  la  pesada  esquila  al  son  ronco  y  doliente, 
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camino  de  la  aldea  se  alejan  lentamente, 

á  su  paso  dejando  en  el  aire  sereno 

un  eco  de  amargura  y  un  fresco  olor  á  heno... 

La  luz  se  va... 

El  confuso  paisaje  se  obscurece. 
Un  rumor  de  hojas  secas  el  silencio  estremece. 
Una  campana  tañe  en  la  iglesia  vecina... 

A  lo  lejos  un  carro  quejumbroso  rechina, 
dejando  ver  á  veces,  en  las  veredas  solas 
temblar  sobre  los  charcos  la  luz  de  sus  farolas... 

Encendamos  la  pipa... 

¡Alegre  tabernera, 
que  eres  en  este  Otoño  como  una  Primavera 
de  ensueños  florecientes  y  de  inmortal  fragancia, 
en  mi  vaso,  de  nuevo,  tu  rojo  vino  escancia! 

Cesó  el  viento...  No  llueve...  El  silencio  es  profundo. 
¡Pareceque,cansadodellorar,duermeel  mundo!... 
A  través  del  borroso  cristal  no  se  ve  nada... 
¡Errante  peregrino,  descansa  en  tu  jornada! 

Es  hora  de  que  olvides  que  ya  nadie  te  espera, 
que  no  ha)'  ojos  que  velen  tras  una  vidriera 
por  ti,  que  ya  no  tienes  en  la  senda  sombría 
de  tu  Otoño,  ni  un  dulce  labio  que  te  sonría... 


NOCTURNO 


Blanqueando,  á  veces,  en  la  enramada 
la  casa  es  una 
tumba  olvidada 
que  resplandece  bajo  la  luna. 

Los  aposentos  siempre  cerrados, 
tienen  un  aire  de  sepultura. 
De  noche  el  eco  sólo  murmura 
rumor  de  rezos  amortiguados... 

Por  los  salones  vaga  el  espanto... 
La  gente  cruza  lenta,  enlutada, 
los  rostros  pálidos,  sin  hablar  nada, 
los  tristes  ojos  llenos  de  llanto. 
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Reina  el  silencio  grave  y  profundo.  .. 
Dolor  avaro  que  nada  espera, 
cual  si  la  vieja  casa  quisiera 
sus  mudas  penas  aislar  del  mundo. 

A  la  esperanza  y  á  la  alegría 
ya  para  siempre  cerró  su  puerta... 
¡Bajo  la  tierra  se  pudre,  muerta, 
la  blanca  mano  que  la  abriría! 

Estudiantina  que  hablas  de  amores 
bajo  mis  rejas,  ligera  pasa... 
No  cruces  nunca  por  esta  casa... 
j Déjame  á  solas  con  mis  dolores! 

En  tus  cantares  late  la  vida... 
No  le  recuerdes  al  alma  triste 
que  allá  en  el  mundo  la  dicha  existe 
y  hasta  el  más  santo  dolor  se  olvida... 

Blanqueando,  á  veces,  en  la  enramada, 
la  casa  es  una 
tumba  olvidada 
que  resplandece  bajo  la  luna. 


JARDÍN  DE  OTOÑO 


Corazón,  corazón  martirizado 
por  todos  los  dolores... 
Un  jardín  otoñal  abandonado, 
sin  aves  y  sin  flores. 

Las  largas  avenidas  de  las  citas, 
hoy  mudas  y  desiertas, 
recuerdan,  con  su  olor  á  hojas  marchitas, 
un  cementerio  de  esperanzas  muertas. 

E  inmóviles,  los  árboles  escuetos, 
en  el  gris  de  la  niebla  amortajados, 
parecen  esqueletos 
en  gestos  de  dolor  petrificados. 

Y  el  agua,  que  solloza  desolada, 
al  salpicar  el  mármol  de  la  fuente, 
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es  un  alma  celosa,  condenada 
á  llorar  su  traición  eternamente. 

Blancas  manos  de  ensueño  que  cuidásteis 
del  jardín  de  mis  últimos  amores, 
¿por  qué,  por  qué  dejásteis 
secar  las  ramas  y  morir  las  flores? 

¡Oh,  pobre  jardinera, 
hoy  vagas  por  el  parque  silenciosa^ 
como  un  fantasma  de  la  Primavera, 
sin  tener  una  rosa 
con  que  adornar  tu  negra  cabellera! 

Las  flores  que  al  invierno  abandonaste, 
cuando  las  pisas,  gimen  apagadas... 
— ¿Por  qué,  por  qué  tan  pronto  nos  dejaste 
morir,  bajo  la  lluvia,  deshojadas? 

Y  tal  vez  al  cruzar  una  avenida 
te  quedarás  temblando, 
al  contemplar  bajo  tus  pies  sangrando 
la  pálida  cabeza  de  un  suicida... 

Corazón,  corazón,  martirizado 
por  todos  los  dolores... 
Un  jardín  otoñal  abandonado, 
sin  aves  y  sin  flores. 


SERENATA  A  LA  JUVENTUD 


En  la  calleja  desierta 
vibra  el  alma  de  un  laúd... 
El  amor  llama  á  tu  puerta... 
jSal  á  abrirle,  Juventud! 

¡No  estudies  más,  estudiante! 
Cierra  el  libro  en  que  aprendiste 
bajo  esa  lámpara  amante 
á  ver  la  vida  tan  triste. 

Sobre  un  infolio  encorvado 
el  viejo  Fausto  medita, 
y  en  su  lecho  inmaculado 
sueña  con  él  Margarita! 

La  sien  de  esa  calavera, 
que  en  tus  horas  angustiosas 
de  estudio,  te  desespera, 
corona  de  frescas  rosas... 
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Y  así,  de  rosas  ceñida, 
verás  cómo  se  convierte 
en  un  símbolo  de  vida 
el  emblema  de  la  muerte. 

No  entones  más  tus  plegarias 
ante  el  Cristo  solitario... 
¡Ya  no  brotan  pasionarias 
en  las  cumbres  del  Calvario! 

Arcángeles  y  campanas 
cantan  la  Resurrección... 
¡Ove  esas  voces  lejanas 
dentro  de  tu  corazón! 

¡Los  sueños  que  te  engañaron, 
olvida!  JVuelve  á  soñar, 
que  los  labios  que  besaron 
sabrán  de  nuevo  besar! 

¡Sal  á  abrir  al  Prometido 
toda  trémula  de  amor, 
sin  más  velos  que  el  tejido 
de  rosas  de  tu  pudor! 

En  la  calleja  desierta 
vibra  el  alma  de  un  laúd... 
El  amor  canta  á  tu  puerta... 
¡Sal  á  abrirle,  Juventud! 


NIHIL  SPES 


¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser! 
¿Qué  espera 

tu  amor  de  esa  mujer?  m 
Aunque  Ella  lo  quisiera 
y  lo  quisiera  Dios... 

¡Un  recuerdo,  una  sombra, 
lo  que  el  labio  no  nombra, 
se  opone  entre  los  dos! 

¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser!  La  vida 
es  la  vida,  el  deber  es  el  deber... 
Corazón,  corazón,  tu  sueño  olvida. 
¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser! 
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Como  en  un  ataúd 
¡oh,  pobre  corazón! 
encierra  en  su  pasión 
toda  tu  juventud... 

Da  un  adiós  á  la  vida, 
y  á  tu  barca,  á  remar... 
á  remar,  á  remar,  sin  esperar  salida, 
sin  presentir  consuelo, 
mirando  siempre  el  mismo  cielo, 
surcando  siempre  el  mismo  mar... 

Tu  suerte  es  infalible... 
Alguien  lo  quiso  así... 
Su  amor  que  para  todos  es  posible, 
tan  sólo  es  imposible  para  ti! 

¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser!  La  vida 
es  la  vida,  el  deber  es  el  deber... 
Corazón,  corazón,  tu  sueño  olvida. 
¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser! 


ELEGÍA  DE  ENSUEÑO 


Como  murieron  sus  hermanos 
mi  último  sueño  va  á  expirar, 
y  sólo  pide  que  tus  manos 
vengan  sus  ojos  á  cerrar. 

Verlo  tan  débil  y  tan  niño 
á  todos  causa  compasión. 
Dicen  que  muere  de  cariño... 
De  mal  de  mucho  corazón. 

Al  escucharle  en  su  agonía 
tu  santo  nombre  pronunciar, 
siento  una  gran  melancolía 
y  un  ansia  inmensa  de  llorar. 

¡Llorar  sin  término  el  quebranto 
que  su  dolor  me  hace  sufrir, 
hasta  sentir  deshecho  en  llanto 
mi  corazón  también  morir! 
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Como  una  herida  golondrina, 
como  una  enferma  y  mustia  flor 
que  lentamente  el  tallo  inclina, 
lejos  de  ti,  muere  de  amor. 

¿Cuándo  la  blanca  serenata 
que  te  entonaba  su  laúd, 
bajo  la  luna,  toda  plata, 
oirá  al  balcón,  tu  Juventud? 

¿Quién  en  las  tardes  silenciosas 
saldrá  contigo  á  meditar, 
y  en  el  jardín  de  frescas  rosas 
sabrá  tus  sienes  coronar? 

¿Quién  la  palabra  de  consuelo 
te  dirá  en  horas  de  dolor, 
y  entre  sus  brazos  hasta  el  cielo 
te  alzará  en  alas  de  su  amor? 

Como  dos  padres  sin  fortuna 
iremos  juntos  á  llorar 
á  este  hijo  nuestro  que  en  la  cuna 
sus  tristes  ojos  va  á  cerrar. 

Verlo  tan  débil  y  tan  niño 
á  todos  causa  compasión. 
Dicen  que  muere  de  cariño... 
De  mal  de  mucho  corazón. 


OCCÉANO 


Á  JUAN  BAUTISTA  AMORÓS 

Todo  ha  muerto,  alma  mía... 
Otra  vez  estás  sola... 

Cálzate  las  sandalias,  peregrino. 
Empuña  tu  bordón. 

En  la  remota 
iglesia,  una  campana  está  doblando... 
En  el  trémulo  Oriente  el  alba  asoma. 


Vuelve  al  camino  gris . . . 

Vuelve  la  tierra 

agria  á pisar... 
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Vuelve  en  la  noche  lóbrega, 
de  algún  mesón  á  golpear  las  puertas 
con  tu  pálida  mano  temerosa... 

Camina... 

Un  solo  instante 
has  dormido  á  la  sombra 
de  un  naranjo  florido,  sobre  el  seno 
de  una  púdica  virgen  soñadora. 
Un  instante  no  más  tu  sed  de  besos 
has  saciado  en  su  boca 
sonriente... 

Un  instante  entre  tus  manos 
retuviste  sus  manos  temblorosas... 
Y  un  instante,  á  los  rayos  de  la  luna, 
por  las  fragantes  sendas  silenciosas, 
caminaron  felices  y  olvidadas 
y  fundidas  en  una,  vuestras  sombras... 

Todo  ha  muerto,  alma  mía... 
Otra  vez  estás  sola... 

Vuelve  de  nuevo  á  caminar,  buscando 
las  flores  de  una  primavera  ignota... 
Los  perros  ladrarán  cuando  tú  pases 
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en  las  tardes  de  Mayo  rumorosas, 
por  las  blancas  aldeas,  escondidas 
entre  el  verde  misterio  de  las  frondas... 

Ya  no  tienes  ni  un  palmo  de  terreno 
donde  dormir  tus  sueños... 

De  limosna 
será  el  lecho  que  calme  tus  cansancios, 
el  agua  que  te  dén  y  el  pan  que  comas... 

Y  alguna  tarde,  en  medio  del  desierto 
ó  en  el  claro  del  bosque,  acaso  oigas, 
como  un  himno  de  triunfo  y  de  esperanza 
resonar  para  ti  la  última  hora... 

Todo  ha  muerto  alma  mía... 
Otra  vez  estás  sola... 


PASIONARIA 


Yo  también  beber  quiero  en  vuestro  cáliz 
divinas  pasionarias. 

Yo  también  en  vosotros,  incensarios 
quiero  quemar  la  mirra  de  mi  alma. 

Y  embriagarme  de  amor  y  de  ternura 
del  viejo  Cristo  en  las  abiertas  llagas... 

Perdonar  á  esas  manos 
que  al  herirme  mi  sangre  salpicara; 
perdonar  á  esos  labios 
que  al  besarme  vendiéronme... 

¡Plegarias 
de  mi  niñez,  incienso  de  azucenas 
que  mis  noches  de  niño  perfumaban... 

¡Yo  aprenderé  de  nuevo  vuestra  música 
en  los  benditos  labios  de  mi  Amada! 


LA  POESÍA  DE  LAS  COSAS 


ANIMiE  RERUM 


Al  mirar  del  paisaje  la  borrosa  tristeza 
y  sentir  de  mi  alma  la  sorda  pena  obscura, 
pienso,  á  veces,  si  esta  dolorosa  amargura 
surge  de  mí  ó  del  seno  de  la  Naturaleza. 

Contemplando  el  paisaje  lluvioso  en  esta  hora 
y  sintiendo  en  los  ojos  la  humedad  de  mi  llanto, 
ya  no  sé,  confundido  de  terror  y  de  espanto, 
si  lloro  su  agonía  ó  si  él  mis  penas  llora . 

A  medida  que  sobre  los  valles  anochece 
todo  se  va  borrando,  todo  desaparece... 
El  labio,  que  recuerda,  un  dulce  nombre  nombra. 

Y  en  medio  de  este  obscuro  silencio,  de  esta  calma, 
ya  no  sé  si  es  la  sombra  quien  invade  mi  alma 
ó  si  es  que  de  mi  alma  va  surgiendo  la  sombra. 


EL  JARDÍN  TRAGICO 


Á  ISAAC  MUÑOZ 

El  silencio  es  tan  hondo,  la  luz  es  tan  bermeja, 
tan  trágica  pavura  gravita  en  el  ambiente, 
que  el  alma  desolada  y  temerosa,  siente 
anhelos  de  llamar  á  alguien  que  nos  proteja. 

Hasta  la  voz  del  agua  muere  en  los  surtidores. 
Un  eco— que  es  un  grito  de  agonía— nos  nombra; 
y  los  árboles  tiemblan  al  soplo  de  esa  sombra 
á  cuyo  paso  sécanse  las  almas  y  las  flores. 

¡Oh,  jardín  tenebroso,  término  del  camino, 
impenetrable  y  mudo  lo  mismo  que  el  Destino, 
en  ti  muere  el  recuerdo,  el  amor,  la  esperanza!... 

El  silencio  sentencia:  Lo  que  ha  sido  será. 
¡Tu  vida  es  una  sombra  de  una  sombra,  que  avanza 
sin  saber  dónde  viene,  sin  saber  dónde  vá! 


<xxxxxxxxxxxxxxxxxxx> 


LA  VIEJA  CASA  SUKÑA... 


La  vieja  casa  sueña  oculta  entre  el  ramaje 
con  las  nobles  figuras  de  los  viejos  abuelos, 
con  hidalgos  vestidos  de  negros  terciopelos, 
la  altiva  faz  mostrando  entre  golas  de  encaje. 

La  vieja  casa  sueña  en  la  paz  del  paisaje, 
bajo  la  eterna  y  límpida  claridad  de  los  cielos. 
Paran  las  golondrinas  en  el  balcón  sus  vuelos 
y  bandos  de  palomas  esponjan  su  plumaje. 

La  vieja  casa  sueña  con  sus  glorias  lejanas, 
cuando  las  cornucopias  copiaron  las  pavanas; 
y  parece  que  llora,  recordando  la  mano 

reluciente  de  joyas  que,  en  un  plácido  día, 
penetró  en  su  silencio,  temblando  de  alegría, 
á  despertar  el  alma  dormida  del  piano. 


ANGELUS 


Algunas  vidrieras  se  ven  iluminadas. 
Humean  los  hogares.  A  lo  lejos  suspira 
una  tímida  flauta,  y  en  el  aire  se  aspira 
un  húmedo  perfume  de  rosas  deshojadas. 

El  cárdeno  horizonte  va  apagando  su  hoguera . 
Una  trémula  hoja  desciende,  lenta,  al  suelo... 
¡Va  á  recoger  el  Angel,  para  elevarla  al  cielo, 
de  la  tarde  que  muere  la  plegaria  postrera! 

La  luz  se  va...  En  las  sombras  del  callado  aposento 
aletea  un  murciélago,  como  un  presentimiento 
rozando  nuestra  frente...  Una  inmensa  amargura 

el  corazón  oprime,  y  en  tan  solemne  hora 
la  voz  de  la  campana  parece  que  murmura: 
—  ¡Un  alma  sube  al  cielo!  ¡Alguien  se  ha  muerto!...  ¡Llora! 


SAUDADES 


¡Oh,  recuerdos  lejanos  de  mis  viejas  montañas! 
Bajo  los  sauces  sueñan  remansos  cristalinos. 
Mueve  el  agua  la  fresca  rueda  de  los  molinos 
y  al  cielo  sube  el  último  humo  de  las  cabañas. 

Surge  la  luna  pálida  á  oir  los  ruiseñores. 
Baja  un  temblor  de  esquilas  por  las  verdes  laderas, 
y  detrás  de  las  yuntas,  cruzan  las  carreteras 
parejas  de  aldeanos  cantando  sus  amores... 

Da  al  crepúsculo  el  Angelus  aromas  de  incensario. 
Sobre  un  balcón  florido,  flota  un  blanco  pañuelo 
que  acaso  para  siempre  despide  al  peregrino. 

Y  lejos,  la  silueta  del  alto  campanario, 
recortándose  rígida  sobre  el  añil  del  cielo, 
parece  que  á  mi  espíritu  le  señala  un  camino. 


AL  VOLVER  A  LA  ALDEA 


¿Quién  no  se  ha  estremecido,  al  volver  un  sendero, 
regresando  á  su  aldea  tras  un  largo  viaje, 
oyendo  en  el  silencio  sepulcral  del  paisaje 
cruzar  de  las  campanas  el  doble  plañidero? 

Se  piensa,  con  el  alma  aterida  de  frío, 
en  alguna  persona  querida  y  delicada, 
y  contemplar  tememos  la  familia  enlutada 
y  en  la  materna  mesa  un  asiento  vacío. 

Y  cuando,  jadeantes,  á  nuestro  hogar  llegamos, 
á  los  que  nos  abrazan,  llorando,  preguntamos: 
—¿Quién  murió? — Indiferente,  alguien  dice:  Fulana. 

Y  pensamos,  entonces,  con  pena  y  simpatía 
en  aquél  rostro  pálido  que  vimos  cierto  día 
sonreimos,  bordando,  detrás  de  una  ventana. 


<xxxx>oo<xx><xxx><xx><x><> 


CREPUSCULAR 


Remansos  del  crepúsculo;  vagas  horas  tranquilas... 
En  la  sombra  el  contorno  de  las  cosas  se  esfuma, 
y  solo  como  estrellas  que  flotan  en  la  bruma 
en  los  pálidos  rostros  fulguran  las  pupilas. 

La  voz  tiene  el  ensueño  de  una  pereza  vaga. 
Se  escapan  de  los  labios  oraciones  de  amores... 
Y  el  perfume  enervante  de  las  nocturnas  flores 
es  un  vino  faérico  que  aduerme  y  embriaga. 

Todo  se  va  alejando.  Los  antiguos  espejos 
semejan  largas  sendas  borrosas  que  á  lo  lejos 
se  pierden  en  las  verdes  aguas  de  una  laguna. 

El  alma  está  dormida  y  la  materia  muerta, 
y  cuando  entre  los  árboles  muestra  su  faz  la  luna 
parece  que  de  un  sueño  profundo  se  despierta. 


LA  MUSA  VERDE 


Es  uno  de  esos  días  cálidos  y  angustiosos 
que  presagian  trastornos  atmosféricos.  Una 
luz  lívida  nos  hace  pensar  en  venenosos 
metálicos  reflejos  de  una  muerta  laguna. 

Todo  está  en  carne  viva.  Lo  más  sutil  se  siente. 
Al  corazón,  la  asfixia  de  su  dolor  sofoca... 
Parece  que  los  nervios  maceran  lentamente 
los  dientes  puntiagudos  de  una  sádica  boca. 

Es  tu  hora  sombría,  ¡oh,  Baudelaire!  Fumamos 
opio,  se  bebe  ajenjo,  y,  embriagados,  soñamos 
con  tus  artificiales  paraísos  perdidos... 

Al  alma  invade  el  ansia  de  muertes  misteriosas, 
y  sentimos  deseos  de  quedarnos  dormidos 
sobre  un  lecho  fragante  de  flores  venenosas. 


LLUVIA 


Aún  en  el  cielo  gris  flotando  queda 
una  nube  plomiza.  En  el  boscaje 
esponjan  las  palomas  su  plumaje 
en  una  vaga  ondulación  de  seda . 

Lista  un  rayo  de  sol  á  la  arboleda, 
dorando  las  tristezas  del  paisaje, 
y  una  gota  de  lluvia  entre  el  ramaje 
lenta  resbala  y  temblorosa  rueda. 

La  niebla  gris  empaña  los  cristales. 
Frescura  y  humedad  respira  el  viento. 
Bajo  vapor  de  nieblas  rueda  el  río, 

y  en  los  turbios  y  obscuros  lodazales 
como  á  través  de  un  vidrio  amarillento 
se  refleja  el  mojado  caserío. 


VISIÓN  DEL  CREPUSCULO 


¿No  has  visto,  paseante  de  tu  melancolía, 
en  un  banco  de  piedra  oculto  en  la  enramada, 
en  el  parque  de  Otoño,  al  declinar  el  día, 
una  mujer  hermosa,  pálida  y  enlutada? 

Si  hablase,  de  sus  labios  brotara  una  elegía... 
Yace  con  la  cabeza  en  la  mano  apoyada, 
y  en  sus  ojos  inmóviles  hay  esa  calma  fría 
de  los  muertos...  de  aquellos  que  ya  no  esperan  nada. 

Mira  cruzar  las  horas,  inmóvil  como  una 
estatua  funeraria.  Solo  cuando  la  luna 
dora  los  cielos  pálidos,  lenta  desaparece, 

las  sendas  más  ocultas  á  su  dolor  buscando, 
y  su  paso  es  tan  tímido  y  sordo  que  parece 
la  visión  de  un  cadáver  que  marchase  soñando. 


PAISAJE  DE  OTOÑO 


Es  una  sombra  gris  el  firmamento. 
Bajo  la  lluvia  que  el  paisaje  baña 
y  los  cristales  del  balcón  empaña, 
se  deshoja  el  paisaje  amarillento. 

¡Pupilas  que  se  miran  empañadas, 
como  en  viejos  espejos  patinosos, 
en  los  obscuros  charcos  temblorosos 
sobre  un  fondo  de  flores  deshojadas! 

Las  yertas  manos  pálidas  se  estrechan 
para  darse  calor. . .  Los  labios  echan 
el  humo  de  su  aliento.  En  los  cristales 

un  dedo  amarillento  y  enjoyado 
traza  con  lentitud  las  iniciales 
de  algún  nombre  borroso  y  olvidado. 


FLOR  DE  ESTUFA 


¡Oh,  débil  flor  de  Gracia  marchita  en  el  exilio! 
¡Sálvame!  de  tus  ojos  suspira  la  amargura, 
y  tus  manos  y  toda  tu  trémula  figura 
parece  que  se  tienden  á  mí,  pidiendo  auxilio. 

Y  al  contemplarte  pálida  lo  mismo  que  una  muerta, 
con  el  llanto  en  los  ojos  y  la  risa  en  la  boca, 
enmedio  de  un  ambiente  que  tu  pudor  sofoca, 

mi  lujuria  se  duerme  y  mi  piedad  despierta. 

Y  ser  quisiera  entonces  un  príncipe  ó  un  mago, 
para  llevar  tu  cuerpo  donde  tu  alma  sueña: 

á  un  alcázar  de  oro  sobre  el  azul  de  un  lago... 

Y  encerrarte  en  mi  alma,  cuidarte  con  esmero 
como  una  buena  madre  á  su  hija  más  pequeña, 
como  á  una  flor  exótica  en  un  invernadero. 


HASTÍO 


Yo  soy  el  soberano  de  mi  propio  egoísmo . 
Mis  dudas  son  creencias  y  mis  vicios  virtudes, 
y  me  encuentro  más  solo  entre  las  multitudes 
que  en  este  pobre  cuarto  sólo  conmigo  mismo. 

He  sentido  placeres  y  dolores  profundos, 
mi  insaciable  deseo  todo  lo  ha  devorado, 
y  entretengo  hoy  mis  ocios  de  león  fatigado, 
igual  que  un  Dios,  creando  y  destruyendo  mundos. 

La  soledad  me  cansa...  Los  mismos  ideales... 
Se  van  los  que  vinieron,  vuelven  los  que  se  han  ido, 
y  siempre  el  mismo  tedio  y  todos  siempre  iguales. 

A  veces  de  mí  mismo  también  me  encuentro  hastiado. 
¡No  tengo  ya  un  deseo  que  no  haya  poseído, 
ni  duermo  con  un  sueño  que  ya  no  haya  gozado! 


<xxxxxxxxxxxxxxxxxxx> 


NOCTURNO 


Caminando  al  azar  por  los  jardines 
déla  vieja  ciudad,  la  noche  paso... 
Amortigua  un  farol  su  brillo  escaso... 
Sollozan  melancólicos  violines... 

Las  fuentes  lloran  lágrimas  sonoras 
en  los  estanques  verdes  de  liquénes... 
Yo  le  pregunto  al  corazón:  ¿Qué  tienes, 
qué  oculta  pena  solitario  lloras? 

Y  nadie  me  contesta...  Vago  triste... 
En  un  banco  sentada  hay  una  bella 
de  ojos  de  sombra,  que  de  luto  viste.... 

Un  olor  á  humedad  el  aire  exhala, 
y  en  las  ramas  la  lumbre  de  una  estrella 
como  una  lenta  lágrima  resbala. 


MÁS  ALLA  DE  LA  VIDA 


Yo  amo  esas  viejas  salas  largo  tiempo  cerradas 
donde  los  pasos  tienen  un  eco  de  pavura , 
que  sienten  las  saudades  de  las  cosas  pasadas 
y  hasta  exhalan  un  húmedo  olor  dé  sepultura. 

En  los  viejos  espejos  verdosos  y  empolvados, 
se  asoman  fugitivas  y  se  esfuman  borrosas 
siluetas  ideales  de  mujeres  hermosas , 
igual  que  en  la  memoria  los  recuerdos  amados. 

En  los  amplios  salones  hay  almas,  desprendidas 
de  las  nobles  y  ricas  telas  envejecidas, 
que  platican  de  amores  ó  que  danzan  sin  ruido 

cuando  la  luz  del  día  melancólica  muere... 
Y  en  noche  de  difuntos,  alguien  dice  que  ha  oído 
al  viejo  clavicordio  rezar  un  Miserere. 


LA  MUSA  ENFERMA 


El  sopor  de  este  horrible  tedio  que  me  devora 
da  á  veces  á  mi  carne  la  rigidez  de  un  muerto, 
y  cuando  de  este  estado  letárgico  despierto 
siento  que  hay  en  mis  ojos,  algo,  que  por  mí  llora. 

¿Qué  es  tu  vida,  nocturno  salteador  de  ilusiones, 
sino  un  remordimiento  de  tantas  como  airado 
al  volver  un  camino,  tu  mano  ha  asesinado 
para  robarles  todo  lo  que  hay  en  tus  canciones? 

En  la  fúnebre  calma  de  la  noche  dormida 
tus  muertos,  lentos,  vienen  á  mostrarte  su  herida... 
Y  tú,  demonio  cínico,  los  miras  y  te  ríes... 

¡Y  te  duermes  soñando  con  senos  virginales 
en  cuya  intacta  nieve  harán  brotar  rubíes 
las  finas  y  aceradas  hojas  de  tus  puñales! 


TEDIO 


Persiguiendo  mi  sombra,  en  busca  del  olvido, 
el  monte,  la  llanura  y  el  mar  he  atravesado. 
Mis  sandalias  el  polvo  del  camino  han  gastado, 
y  al  viento  y  á  la  nieve  mi  cuerpo  ha  envejecido. 

La  boca  que  he  besado,  la  fuente  en  que  he  bebido, 
al  roce  de  mis  labios  sedientos  se  han  secado; 
y  tantos  peregrinos  cayeron  á  mi  lado, 
que  no  sé  si  he  soñado  vivir  ó  si  he  vivido. 

¿A  qué  seguir?  Hoy  cifro  mi  esperanza  postrera, 
bajo  este  rosal  mustio,  en  un  sueño  infinito, 
ver  cruzar  de  las  manos  las  horas  silenciosas, 

con  los  ojos  inmóviles,  hasta  la  primavera 
futura,  en  que  mi  cuerpo,  como  un  rosal  marchito, 
resucite  á  la  vida  y  se  cubra  de  rosas. 


ROSA  DEL  CAMINO 


Es  una  ñoche  eterna  tu  destino. 
El  sendero  ha  borrado  la  nevada. 
No  arde  un  astro,  ni  alienta  tu  jornada 
la  clara  luz  de  algún  mesón  vecino. 

Silencio  y  soledad  en  tu  camino. 
Nadie  al  final  espera  tu  llegada. . . 
¡Sobre  la  tierra  de  los  hombres,  nada 
alegrará  tus  ojos,  peregrino! 

¡Oh,  divina  ilusión!  Cruzaste  un  día 
del  brazo  de  una  amante  compañía 
una  senda  florida  y  luminosa... 

¿Ensueño  ó  realidad?  di,  pasajero... 
El  eco  dice:  Sólo  fué  una  rosa 
que  aspiraste  á  la  vuelta  de  un  sendero. 


ADIÓS  Á  LA  JUVENTUD 


Juventud,  ¿dónde  has  ido?  ¡Con  qué  pena  te  veo 
inmóvil  en  tu  negra  mortaja  de  amargura, 
como  una  novia  muerta  en  una  sepultura, 
enterrada  en  seis  libros  que  ni  yo  mismo  leo! 

Y  en  estas  largas  noches,  sin  luz,  sin  pan  ni  abrigo, 
en  la  miseria  sórdida  de  este  cuarto  alquilado, 

tu  blanca  sombra  viene  á  sentarse  á  mi  lado, 
á  recordar  amores  para  llorar  conmigo. 

Y  cuando  la  mañana  azula  los  cristales 
se  van  desvaneciendo  tus  formas  ideales... 
Y  tú,  inmortal  amada  de  los  tristes  poetas, 

te  borras  en  las  luces,  dejándole  á  mi  estancia, 
un  suave  recuerdo,  una  leve  fragancia 
de  ensueños  disipados  y  marchitas  violetas. 


CALVARIO 


Mientras  la  gente  sonriendo  pasa, 
sentado  en  la  revuelta  del  camino, 
procuro  en  vano  que  me  apague  el  vino 
la  ardiente  sed  de  besos  que  me  abrasa. 

Cerrada  está  la  solitaria  casa 
en  donde  reposaba  el  peregrino, 
y  este  recuerdo  del  cruel  destino 
como  un  puñal  mi  corazón  traspasa. 

¡No  sueñes,  no!  Cerraron  los  hogares 
sus  puertas  para  ti...  No  queda  una 
que  se  abra  piadosa  á  tus  pesares... 

Nadie  responde  á  tu  doliente  queja... 
Tu  propia  sombra,  al  rayo  de  la  luna, 
también  parece  que  de  ti  se  aleja. 


INTERMEZZO 


En  tu  vida  hay  paréntesis:  tiene  fugas  ligeras 
hacia  otras  regiones  más  puras  y  tranquilas, 
cuando  al  sonar  la  música  se  duerman  tus  pupilas 
para  soñar  remotas  é  imposibles  quimeras. 

¡Todo  desaparece!  Sólo  queda  tu  mano 
á  cuyos  ténues  besos  las  teclas  de  repente 
estallan  en  sollozos,  tan  dolorosamente, 
cual  si  fuese  tu  propio  corazón  el  piano. 

El  alma  ya  no  es  alma...  Es  música,  poesía... 
Vive  en  un  solo  instante  cien  vidas.:.  Canta  y  ora, 
y  cuando  desfallece  la  dulce  melodía, 

y  se  disipa  el  humo  de  tu  última  quimera, 
en  el  silencio  el  alma  suspira,  gime  y  llora 
al  sentirse  en  la  carne  de  nuevo  prisionera. 
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OYENDO  LA  LLUVIA 


¡Perfumando  la  mano  que  lo  hiere, 
como  un  rosal  que  se  deshoja  lento 
en  una  tarde  del  Otoño  al  viento, 
así  mi  triste  corazón  se  muere! 

Es  mi  alma  sin  fe,  sin  ideales, 
tísica  que  tras  una  vidriera, 
tosiendo  sangre,  deshojarse  espera 
con  las  últimas  flores  otoñales. 

El  Angelus. sollozan  las  campanas. 
Las  rosas  se  deshojan  lentamente... 
¡Cierra,  enferma  del  pecho,  tus  ventanas! 

¡Esa  lluvia  que  cae  temblorosa, 
tan  callada  que  apenas  si  se  siente, 
quizás  mañana  mojará  tu  fosa! 


ROMANZA  SIN  PALABRAS 


En  horas  de  silencio,  una  voz  desterrada 
de  la  vida,  resuena  sin  cesar  en  mi  oido, 
y  oyéndola  se  queda  mi  corazón  dormido 
y  el  alma  en  un  ensueño  de  amores  encantada. 

Es  una  voz  antigua  de  besos  perfumada, 
oración  sin  palabras,  música  sin  sonido, 
que  repite  en  mi  espíritu  como  un  eco  perdido 
la  ternura  infinita  de  aquella  voz  amada. 

Me  envuelve  en  su  caricia  fugitiva.  Bendice 
mis  quimeras  nocturnas.  Yo  no  sé  lo  que  dice... 
Sólo  sé  que  de  ella  mi  amor  piedad  espera... 

que  es  tan  dulce  y  amante,  tan  tierna  y  dolorida, 
que  la  escucho  llorando  y  oyéndola  quisiera 
cerrar  eternamente  los  ojos  á  la  vida. 


FIN 


¿Qué  vértigo  me  arrastra ,  qué  obscuro  torbellino 
me  empuja  hacia  las  fauces  de  ese  abismo  profundo? 
Sin  tocar  en  la  tierra  y  sin  querer,  camino 
cual  si  un  ciclón  inmenso  me  arrancara  del  mundo. 

¿Dónde  iremos?  ¡Oh,  Fuerza  ciega  y  desconocida! 
que  me  obligas  sin  treguas  á  seguir  adelante? 
Caminaré  inconsciente  á  través  déla  vida, 
eternamente  solo  y  eternamente  errante. 

En  mi  loca  carrera  la  mano  tiendo  en  vano. 
Un  hueco  donde  asirse  jamás  halla  mi  mano. 
Un  mar  de  tempestades  se  encrespa  en  torno  mío... 

Sólo  espero  en  las  sombras,  cual  fin  de  la  jornada, 
como  esos  mundos  muertos  que  cruzan  el  vacío, 
que  arenten  mis  cenizas  los  vientos  de  la  Nada. 


HORAS  DE  TEDIO 


<><><><><><><><><><><>< 


Para  ti  son  mis  versos.  Tu  les  diste 
calor,  nervios  y  sangre. 
Tu  no  solo  el  desierto  de  mi  vida 
en  jardines  de  ensueños  transformaste, 
sino  que  santa  y  milagrosamente 
también  supiste  reanimar  mi  arte. 

La  estatua  que  el  dolor  esculpió  en  mármol, 
al  beso  de  tu  amor  se  hizo  de  carne. 

¡Horas  de  tedio,  sí!  Las  horas  muertas 
en  que  no  pienso  en  nadie, 
en  que  la  flor  sagrada  de  la  vida 
dentro  de  mí  comienza  á  marchitarse, 
y  me  entretengo  en  ver  cómo  sus  pétalos 
sin  savia  y  sin  color  arrastra  al  aire. 


HORAS  DE  TEDIO 


I 
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¡Horas  de  tedio,  sí!  Las  horas  muertas 
en  las  que  el  pobre  corazón  no  sabe 
si  llorar  ó  reir,  si  evocar  dichas 
ó  recordar  pesares... 

Horas  en  que  tan  sólo  correr  siento 
por  las  venas  la  sangre 
y  palpitar  el  pecho,  cuando  cruza 
entre  las  nieblas  del  dolor  tu  imágen, 
cual  la  divina  aparición  de  Cristo 
serenando  el  tumulto  de  los  mares. 


II 


Dijo  Cristo: — ¡Bebed,  esta  es  mi  sangre! 
¡Comed,  este  es  mi  cuerpo! — 
Y  las  divinas  manos  escanciaron 
el  vino  y  lentamente  el  pan  partieron. 

¡Oh,  tú,  mi  única  Amada,  en  esta  Cena 
última  de  la  vida,  jo  te  ofrezo 
toda  mi  pobre  carne  hecha  caricias 
y  el  alma  entera  transformada  en  besos! 

Y  mientras  tú  en  mis  brazos  y  en  mi  boca 
sacias  la  ardiente  sed  de  tus  deseos, 
yo  pienso  en  el  martirio  que  me  espera; 
y  á  veces  hasta  siento 
la  frialdad  de  la  lanza  en  el  costado, 
y  ios  clavos  que  al  golpe  duro  y  seco 
del  martillo,  mis  manos  desgarrando, 
han  de  clavar  á  Cristo  en  el  madero! 
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III 


¡Oh,  nuestras  fiestas!  Las  divinas  bodas 
del  alma  con  el  cuerpo... 
Carne  por  el  dolor  santificada, 
espíritu  hecho  luz  en  los  tormentos, 
que  la  pureza  vestirá  de  blanco 
y  el  casto  amor  envolverá  en  sus  velos... 

Tu  cariño...  La  nueva  primavera 
que  florece  en  mi  alma  y  en  mi  cuerpo... 
Una  flor  nueva  se  abrirá  en  la  tierra 
y  un  astro  nuevo  brillará  en  el  cielo... 

Jardín  con  risueñores.  En  mi  alcoba 
nuevas  sonatas  de  olvidados  besos... 
Blancas  rosas  trepando  por  los  muros, 
rojas  rosas  abiertas  en  mi  lecho, 
y  en  vasos  de  cristal  nunca  empañados 
una  nueva  embriaguez  de  vino  nuevo. 


IV 


¡Pascua  del  corazón!  Alegres  fiestas 
de  caricias  y  besos... 

¡Labios  de  amor  temblando  entre  mis  labios, 
blancos  brazos  tendidos  á  mi  cuello! 

¡Adiós,  mi  vida!  Llorarán  tus  ojos 
el  despertar  de  este  divino  ensueño... 
Tú  también  por  las  calles  y  las  plazas, 
á  la  noche  tendidos  los  cabellos, 
preguntarás:  — ¿Oh,  guardias,  habéis  visto 
pasar  al  dulce  Esposo  de  mis  sueños? 
¡Vírgenes  de  Sion,  ¿visteis  su  sombra 
perderse  entre  las  flores  de  los  huertos? 

Y  una  voz  silenciosa,  una  voz  triste, 
salpicada  de  sangre,  traerá  el  viento... 
— ¡Ha  muerto!,  te  dirá...  Y  el  eco  errante 
sollozará  también:  --¡Ha  muerto!  ¡ha  muerto! 
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V 


Ya  ha  llegado  el  otoño.  El  viento  frío 
que  marchita  las  almas  y  las  rosas 
fugitivas.  Mi  vida  es  como  esos 
rosales  que  á  los  vientos  se  deshojan. 

¿Que  quedará  de  mí?  Polvo  en  el  polvo, 
una  sombra  borrándose  en  las  sombras, 
y  un  vago  y  melancólico  perfume 
de  tristeza  otoñal  en  tu  memoria. 
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VI 


Hay  algo  que  me  arranca  de  tus  brazos, 
algo  que  de  mis  brazos  ya  te  aleja... 
Se  durmió  el  ruiseñor...  Canta  la  alondra... 
La  luna  muere...  El  claro  sol  se  acerca... 
¡Adiós,  brazos  tendidos  á  mi  cuello, 
besos  que  el  alma  me  dejaron  ébria!... 

Al  separarnos,  yo  no  sé  qué  siento 
que  me  ahogo  de  llanto  y  de  tristeza, 
cual  si  fuese  á  alejarme  de  la  vida 
ó  entre  mis  brazos  te  mirase  muerta. 

Algo  que  es  cielo  en  ti  tiende  hacia  el  cielo, 
y  algo  que  es  tierra  en  mí  quiere  ser  tierra. 
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VII 


Mi  vida  es  una  eterna 
oración  en  el  huerto... 
De  rodillas,  en  cruz  puestas  las  manos, 
con  los  ojos  clavados  en  el  cielo. 

¡Oh,  blanco  Arcángel,  á  mi  lado  siempre, 
en  tu  cáliz  de  oro  recogiendo 
mis  lágrimas  de  sangre, 
mientras  en  las  olivas  gime  el  viento! 

¡Que  al  cerrarse  mis  ojos  te  contemplen 
en  tus  divinos  brazos  sosteniendo 
sobre  la  cruz  más  alta  del  calvario, 
mi  ensangrentado  y  moribundo  cuerpo! 

¡Mi  vida  es  una  eterna 
oración  en  el  huerto, 
de  rodillas,  en  cruz  puestas  las  mano.b, 
con  los  ojos  clavados  en  el  cielo! 
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VIII 


Haré  de  mirra  perfumarla  cámara, 
de  incienso  nuestro  tálamo... 
De  frescas  rosas  ceñiré  mis  sienes, 
mis  finas  manos  ungiré  de  nardos. 

La  carne  en  el  martirio  de  esta  espera 
iré  purificando, 

para  que  el  labio  que  te  bese  sea 
digno  de  la  pureza  de  tus  labios! 

¡Oh,  Prometida,  mientras  yo  impaciente 
nuestra  hora  plena  aguardo, 
tu  hilarás,  á  las  luces  de  la  lámpara, 
el  nupcial  velo  blanco, 
el  velo  de  tu  alma,  el  velo  único 
que  ha  de  envolverte,  cuando 
trémula  y  ruborosa,  hasta  mi  lecho 
el  niño  amor  te  arrastre  de  las  manos! 
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IX 


¡Oh,  el  alma  ensangrentada, 
dolorosa  alma  mía, 
la  eterna  insatisfecha 
por  qué  fuiste  la  eterna  incomprendida! 

Díme,  esa  sed  que  abrasa 
tu  espíritu  y  tu  carne,  esa  divina 
sed  de  infinito,  ¿dónde 
saciarás  en  la  vida? 

Enamorada  novia,  muchas  veces 
acudiste  al  tálamo,  vestida 
de  nupcias,  ruborosa  bajo  el  velo, 
las  blondas  sienes  de  azahar  ceñidas, 
y  al  despertar  te  hallaste  siempre  virgen 
desgarrando  tus  carnes  entre  espinas. 
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A  Dios  quisiste  ofrecer  tus  flores... 
Mas  ¡oh,  pobre  alma  mía! 
En  el  altar  no  hallaste  más  que  sombras 
y  entre  las  sombras  una  cruz  erguida... 

Y  deshojando  tus  divinos  sueños 
te  encerraste  en  la  tumba  de  mi  vida, 
perdida  la  esperanza  en  la  esperanza, 
como  una  mártir  que  enterrasen  viva... 

¡Oh,  el  alma  ensangrentada, 
dolorosa  alma  mía, 
la  eterna  insatisfecha 
porque  fuiste  la  eterna  incomprendida! 


5 


X 


¡No  oigas  más  el  clamor  de  las  turbas, 
pálido  poeta! 

Déjalas  que  combatan  sin  gloria, 
que  triunfen  ó  mueran... 

¡Tú  estás  solo!  No  son  tus  hermanos 
esos  hombres  que  así  se  ensangrientan... 
Siempre  ha  sido  y  será  nuestra  vida 
un  perpetuo  combate  de  fieras... 

En  tu  carne  hay  batallas  más  rudas 

y  en  tu  pobre  alma  luchas  más  sangrientas... 

¡Mucho  más  feroces  son  tus  oprimidos, 

y  mucho  más  bárbaros  y  duros  tus  déspotas! 
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¡Nadie  enjuga  tus  lágrimas!  Nadie 
á  tu  cruz  á  ayudarte  se  acerca... 
Ni  una  mano  te  tienden  si  caes, 
ni  una  voz  cariñosa  te  alienta... 

Y  si  á  nadie  tus  penas  importan, 
¿por  qué  lloras  las  penas  ajenas? 

Sé  cruel  con  tus  mismos  dolores, 

sé  feroz  con  tus  propias  miserias. 

Estrangula  al  nacer  tus  deseos 

antes  que  otras  manos  ahogártelos  puedan. 

Asesina  tu  sola  esperanza 

sin  que  lleguen  tus  ojos  á  verla 

desceñido  el  manto,  desgreñada  y  lúbrica 

por  calles  y  plazas,  como  una  ramera 

que  á  todos  los  brazos  y  á  todos  los  ojos 

el  pudor  de  sus  carnes  entrega... 

Para  que  otros  labios 

jamás  con  sus  besos  profanarla  puedan, 

cuando  sacies  la  sed  que  te  abrasa 

tira  y  rompe  la  copa  en  que  bebas... 
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XI 


Amada,  pobre  amada,  tú  no  sabes 
cuál  será  tu  destino. 
Yo  lo  ignoro  también.  Por  eso  vamos 
cogidos  de  la  mano  como  niños 
que  solos  y  olvidados,  en  la  noche, 
en  medio  de  los  bosques  se  han  perdido... 

Las  ramas  de  los  árboles  parecen 
sombras  que  acechan...  Brazos  asesinos 
que  nos  quieren  coger  por  los  cabellos 
y  dejarnos  al  aire  suspendidos... 

Con  los  ojos  inmóviles  de  angustia 
y  nuestras  carnes  trémulas  de  frío, 
cruzamos  silenciosos,  conteniendo 
nuestra  respiración,  por  el  camino 
áspero,  que  en  la  sombras  se  desliza 
sobre  el  borde  sutil  de  dos  abismos. 
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XII 


Hoja  tras  hoja  desgarré  aquel  libro... 
Y  mis  manos  temblaban 
cual  si  estuviesen  desgarrando  un  cuerpo, 
cual  si  estuviesen  destrozando  un  alma. 

Y  al  contemplar  perderse  entre  los  vientos 
las  fugitivas  páginas, 
sentí  que  el  corazón  se  me  partía 
como  si  algo  con  ellas  me  arrancaran. 

Y,  triste  y  silenciosa, 
á  través  de  mis  lágrimas, 
pasó  de  pronto,  sollozando  amores, 
la  blanca  sombra  de  la  ignota  hermana. 
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— «Oh,  divina  visión  de  mis  ensueños, 
amor  sin  esperanza, 
¿en  dónde  estás?...  ¿En  qué  país  lejano 
aún  esperas  mi  amor  en  tu  ventana? 

Y  una  voz  de  ternura,  una  voz  única, 
la  dulce  voz  de  alguna  novia  amada, 
me  dijo  suspirando  dulcemente: 

— No  llores  por  tu  hermana... 
Nunca  existió,  ni  existirá,  ni  existe... 
Fué  tan  sólo  un  ensueño  de  tu  alma. 


XIII 


Pasó,  como  la  lluvia  por  los  campos 
secos,  sobre  las  almas... 
El  polvo  estéril  se  vistió  de  flores 
al  milagro  estelar  de  sus  sandalias. 

A  su  voz  los  sepulcros  se  entreabrieron 
y  los  muertos  rasgaron  sus  mortajas... 
Jerusalen,  Jerusalen,  ¿qui  has  hecho? 
En  tu  cumbre  más  alta, 
entre  dos  asesinos,  se  desploma 
sobre  la  cruz  su  frente  ensangrentada... 

El  crepúsculo  enluta  el  horizonte... 
La  turba  alegre  y  bulliciosa  baja... 
Y  mientras  surge  en  el  azul  la  luna 
sobre  la  cruz  los  ruiseñores  cantan... 

¿No  recuerdas  sus  besos,  Magdalena? 
¿No  sueñas  con  su  voz,  Samaritana? 


XIV 


Este  rojo  crepúsculo  de  invierno 
me  llena  de  tristeza, 
más  que  por  el  dolor  que  me  presagia 
por  el  viejo  placer  que  me  recuerda. 

Crepúsculos  de  invierno,  rojos,  húmedos... 
Parece  que  la  tierra 
asesinada,  en  esta  hora,  al  cielo 
sangre  caliente  humea... 

¿Dónde  están  los  recuerdos  de  otros  días, 
dónde  las  viejas  sendas 
en  cuyas  charcas  rojas  del  crepúsculo 
miré  su  faz  risueña, 

igual  que  entre  las  llamas  de  un  incendio 
á  veces  fulgurar  se  ve  una  estrella? 
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En  mi  carne,  en  mi  alma,  todo  es  cárdeno... 
¡Hay  tanta  herida  abierta, 
que  parece  que  al  cielo,  en  esta  hora, 
vapor  de  sangre  elevan... 

¡Y  á  veces  son  blasfemias  las  plegarias 
y  á  veces  son  plegarias  las  blasfemias! 


XV 


Cuando  á  llorar  sobre  mi  tumba  vaj-as 
suelto  el  cabello  y  desgarrado  el  manto, 
tórtolas  gemirán  en  los  viñedos, 
y  el  viento  perfumado 
por  los  rosales  de  los  huertos  próximos 
hará  ondular  el  verde  de  los  campos. 

El  agua  de  la  fuente  tendrá  risas 
y  sollozos  de  plata  entre  los  álamos... 
Más  azules  serán  los  altos  cielos 
y  más  fulgentes  los  solares  rayos... 

La  voz  del  Angel  que  mi  tumba  guarde 
tranquila  te  dirá:  — «No  está  el  Amado... 
Su  cuerpo  todo  convirtióse  en  flores 
y  su  alma  entera  transformóse  en  cánticos 
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Y  un  alegre  repique  de  campanas, 
y  los  coros  seráficos 
— Aleluya,  Aleluya!  irán  diciendo... 
¡Cristo  ha  resucitado!... 

Sólo  un  recuerdo  quedará  en  mi  tumba... 
Aquel  olor  de  nardos 

con  que  ungieron  mis  plantas  tus  cabellos 
en  la  tarde  más  triste  del  Calvario. 


XVI 


¡Bebamos,  sí,  bebamos,  negra  sombra, 
que  siempre  me  acompañas! 
¡Bebamos  ese  cáliz  que  me  ofreces... 
mi  propio  corazón  lleno  de  lágrimas! 

Brindemos,  sí,  brindemos  por  las  tristes 
pupilas  de  mi  Amada, 
por  sus  labios  sin  risas  y  sin  besos, 
por  sus  mejillas  pálidas, 
por  la  lujuria  que  le  abrasa  el  cuerpo, 
por  el  dolor  que  le  devora  el  alma... 

Y  la  sombra  se  alzó...  Con  voz  tan  triste 
que  de  pavor  mi  corazón  helaba. . . 
— ¡Yo  brindo  por  aquellos  que  no  esperan 
ya  ni  en  la  vida  ni  en  la  muerte  nada! 
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¡Por  las  pupilas  ciegas, 
por  los  labios  que  callan, 
por  los  rostros  que  ya  no  palidecen, 
por  las  manos  inmóviles  y  heladas... 
¡Por  los  que  llevan  en  el  cuerpo  muerto 
como  un  cadáver  enterrada  el  alma! 

— ¡Por  ti! — me  dijo...  ¡Y  apuró  de  un  trago 
el  rojo  vaso  rebosando  lágrimas! 
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XVII 


Cansancio,  fatiga... 
Fatiga,  cansancio... 

Distintas  palabras,  pero  un  mismo  gesto 

de  peso  en  los  hombros,  de  pena  en  los  labios. 

Siempre  el  mismo  cielo 
azul  ó  nublado, 
los  mismos  caminos 
ásperos  ó  llanos, 

las  mismas  ciudades  con  los  mismos  vicios, 
con  sus  mismos  necios  y  sus  mismos  sabios. 

¿Dónde  vamos,  vida? 
Vida,  ¿dónde  vamos? 

Reposa  un  instante,  cerca  de  esa  fuente, 
al  pie  de  esos  álamos, 
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y  al  beso  del  viento  y  al  son  de  las  aguas 
entorna  los  párpados, 
y  canta  tus  nuevas  canciones  ya  viejas, 
porque  también  antes  otros  las  cantaron... 

Cansancio,  fatiga... 
Fatiga,  cansancio... 

Distintas  palabras,  pero  un  mismo  gesto 

de  peso  en  los  hombros,  de  pena  en  los  labios. 
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XVIII 


¡Chacales,  leones, 
conozco  vuestras  zarpas!... 
Las  sentí  muchas  veces  en  la  arena 
desgarrar  mis  entrañas. 

¡En  la  febril  calicie  del  desierto 
he  sentido  tu  asfixia,  caravana!... 
También  al  borde  de  una  fuente  seca 
cayó  muerta  de  sed  mi  pobre  alma... 

¡Ciudad  de  mis  ensueños, 
Jerusalen  fantástica, 
presiento  las  desdichas  que  me  escondes 
y  adivino  los  males  que  me  guardas! 
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Muchas  veces,  devoto  peregrino, 
llamé  á  tus  puertas  santas, 
febril,  ensangrentado,  agonizante, 
y  vi  que  tus  murallas, 
tus  templos,  tus  palacios  y  tus  torres, 
eran  tan  sólo  tumbas  blanqueadas 
que  no  valen  la  pena 
de  tantas  penas  y  de  tantas  lágrimas. 
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XIX 


En  los  claros  espejos  del  río 
la  ciudad  del  crepúsculo  arde, 
con  sus  verdes  jardines  floridos 
y  sus  blancos  palacios  de  mármoles. 
Y  se  escuchan  gemir  bandolinas 
y  canciones  lanzadas  al  aire... 

Pasan  barcas  de  besos  y  músicas, 
y  entre  ellas  desfila  una  nave 
que  parece,  tan  triste  y  tan  negra, 
ataúd  en  las  ondas  flotante. 

Silencioso ,  la  faz  como  un  muerto 
las  ojeras  profundas  y  grandes, 
va  un  viajero  de  lacia  melena 
apoyado  en  el  palo  del  mástil, 
con  los  ojos  clavados  é  inmóviles 
contemplando  morir  á  la  tarde. 
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¿Dónde  vas,  enlutado  viajero, 
sin  oir  la  ciudad  que  en  sus  calles, 
esperando  que  llegues,  levanta 
á  tu  nombre  sus  arcos  triunfales? 

Sin  mirar  esos  ojos  que  inquietos 
del  balcón  tras  los  claros  cristales 
te  contemplan  llorando  de  pena 
cual  si  un  sueño  de  amor  les  robases? 

¿Dónde  marchas,  extraño  viajero? 
Ni  tú  mismo  siquiera  lo  sabes. . . 
Donde  vayas,  contigo  irá  el  tedio 
y  el  dolor,  tus  amigos  constantes. 

Siempre  altivo  y  cruel,  desdeñando 
cuanto  puede  la  vida  brindarte, 
seguirás  ojeroso  y  enfermo 
apoyado  en  el  palo  del  mástil, 
contemplando  nacer  á  la  aurora 
ó  mirando  morir  á  la  tarde. 
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XX 


Si  hemos  de  naufragar  tarde  ó  temprano, 
si  al  fin  entre  las  olas  moriremos... 
Canta,  lobo  marino,  entre  las  jarcias... 
Apura  tu  ginebra,  marinero... 

— Ven,  gime  la  sirena  entre  la  espuma 
sus  brazos  extendiendo... 
¡Ven  á  saciar  la  fiebre  de  mis  labios! 
¡Ven  á  dormir  sobre  mi  helado  seno! 

— Hoy  ó  mañana,  en  tanto  que  te  fíes 
de  la  mar  y  del  viento, 
fatalmente  has  de  ser,  pobre  funámbulo, 
manjar  precioso  en  los  festines  nuestros, — 
responden  los  voraces  tiburones 
la  blanca  estela  del  bajel  siguiendo. 
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Y  las  olas,  las  olas  silenciosas 
cuando  está  el  mar  sereno, 
dicen  también:  — No  sueñes  con  tu  patria 
porque  nos  ves  tranquilas  y  en  silencio... 
¡Es  que  estamos  hilando  tu  sudario 
y  en  nuestro  fondo  tu  sepulcro  abriendo!— 

Si  hemos  de  naufragar  tarde  ó  temprano, 
si  al  final  en  los  mares  moriremos... 
¡Canta,  lobo  marino,  entre  las  jarcias!... 
¡Apura  tu  ginebra,  marinero! 


XXI 


Recuerdos,  recuerdos... 
Malditos  recuerdos  de  penas  pasadas, 
¡volver  á  la  tumba  de  donde  surgisteis, 
porque  vuestros  gestos  y  vuestras  palabras 
ya  nada  me  importan 
ni  me  dicen  nada! 

— «Aquella  sonrisa 
tan  dulce  y  tan  Cándida, 
en  aquellos  labios  que  tanto  besaste 
infiltró  el  veneno  que  mató  tu  alma.» — 

— «Aún  hay  en  tus  carnes  rojas  cicatrices 
de  las  puñaladas 

que  á  traición  te  dieron  aquellas  exangües 
manecitas  blancas.» — 


—¡Oh,  amantes  pupilas!  Desde  que  las  viste 
llorar  una  tarde,  desprecias  las  lágrimas!...» — 


Malditos  recuerdos, 
rojos  con  la  sangre  de  tanta  esperanza 
como  asesinásteis,  de  tanta  alegría 
como  en  vuestras  manos  murió  extr angulada, 
¡volver  á  la  tumba  de  donde  surgístes, 
porque  vuestros  gestos  y  vuestras  palabras 
ya  nada  me  importan 
ni  me  dicen  nada! 


XXII 


¡Oh,  pálido  Musset,  triste  poeta! 
Yo  también  como  tú  bebo  en  mi  vaso... 
El  vaso  donde  escancio  el  rojo  vino 
en  mi  sangrientas  viñas  cosechado. 

No  es  un  cáliz  de  oro  y  pedrería 
por  algún  viejo  orfebre  trabajado, 
ni  tampoco  la  copa 
cincelada  en  un  cráneo 
que  alzó  el  noble  Lord  Byron  en  la  orgía, 
rebosante  de  Samos, 
ni  la  ancha  taza  de  cristal  bohemio 
donde  Edgar  Poe,  el  lírico  noctámbulo, 
el  vino  de  las  fiestas  amargaba 
con  la  hiél  de  sus  lágrimas  mezclándolo. 
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Es  un  vaso  pequeño,  aunque  orgulloso. 
Lo  tallaron  mis  manos 
en  la  vieja  corteza 
de  un  roble  centenario, 
y  en  él  esculpí  el  rostro 
de  la  mujer  que  amo. . . 

La  otra  noche  me  dijo,  ruborosa, 
de  sus  bordes  la  boca  retirando: 

— Díme,  ¿qué  amargo  vino 
ofreces  á  mis  labios?... 

— Mis  viñas  sólo  dan  fruto  de  sangre... 
Por  eso  es  rojo  el  vino  de  mi  vaso... — 
Y  con  pálida  mano  abrí  mi  pecho 
y  le  mostré  mi  corazón  sangrando. 
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XXIII 


Apagar  la  loca 
sed  de  mis  deseos... 

¡Besarte,  besarte,  hasta  que  en  mis  brazos 
muerta  de  caricias  te  dejen  mis  besos! 

¡Pobre  carne  mía , 
viejo  lobo  enfermo 

que  se  muere,  solo,  sus  propias  entrañas 
devorando  hambriento! 

¡Horas  de  lujuria 
solitaria!...  Cuerpos 
que  á  la  cruz  clavados 
se  retuercen  trémulos 
entre  las  movibles 
lenguas  de  un  incendio... 
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Carnes  que  en  la  arena 
del  circo  sangriento, 
desgarran  las  zarpas  de  bestias  feroces 
y  rompen  los  dientes  de  monstruos  famélicos... 
¡Martirios  de  santos...  Todos  los  martirios 
no  son  tan  horribles  como  estos  tormentos! 

Apagar  la  loca 
sed  de  mis  deseos. . . 

¡Besarte,  besarte,  hasta  que  en  mis  brazos 
muerta  de  caricias  te  dejen  mis  besos! 


XXIV 


No  esperes  corazón  que,  en  tus  martirios, 
la  sombra  de  un  amor  venga  á  ampararte. 
Fecunda  con  tus  lágrimas 
la  tierra  que  sembraste, 
y  con  tus  propias  manos 
cultiva  los  rosales... 

Aquellos  blancos  sueños  de  otros  días, 
aquellos  bellos  ángeles 
que  en  tu  Oración  del  Huerto  te  ayudaron 
á  consumir  el  cáliz, 

cuando  el  clavo,  á  los  golpes  del  martillo, 

rasgó  tus  pobres  carnes, 

los  vistes,  aterrados  y  llorosos, 

en  el  azul  del  cielo  disiparse... 

No  esperes  nada,  corazón,  no  esperes... 
¡Nadie  podrá  brindarte 
dolor  más  hondo  del  que  ya  sufriste, 
placer  más  vivo  del  que  ya.  gozaste! 


XXV 


La  humilde  ola  que  á  la  playa  arroje 
mi  ensangrentado  cuerpo, 
será  más  compasiva  que  los  hombres 
con  mi  tristeza  fueron. 

Me  parece  flotar  sobre  los  mares... 
Y  á  veces  hasta  siento 
el  agua  penetrar  entre  mis  labios 
como  un  helado  beso... 

¡Dormir,  soñar,  mecido  en  esa  cuna, 
bajo  el  azul  del  cielo, 
viendo  como  rielan  las  estrellas 
en  mis  ojos  abiertos! 
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XXVI 


¡Piedad!  Las  manos  juntas, 
de  rodillas...  Recemos... 
Recemos,  sí,  hasta  que  el  alma  muera 
como  un  perfume  diluida  en  rezos... 

Recemos  por  las  penas  que  sufrimos, 
por  las  que  sufriremos, 
por  los  que  ayer  nosotros  enterramos, 
por  los  que  asistirán  á  nuestro  entierro... 
por  ti,  por  mí,  por  Dios,  por  todos  juntos... 

¡Por  este  amor  inmenso 

que  es  como  una  oración  que  se  levanta 

del  barro  de  los  mundos  hasta  el  cielo! 


XXVII 


Una  voz,  esa  voz  que  siempre  siento 
brotar  dentro  de  mí,  suspiró:  — Hermano, 
¿qué  espera  ya  tu  corazón,  qué  espera? 
Todos  cierran  las  puertas  á  tu  paso... 
Aquí  tienes  la  llave  de  tus  sueños... 
Del  reposo  y  la  paz  que  vas  buscando. 

Y  una  frialdad  de  muerte  heló  mis  venas... 
Y  al  callarse  la  voz,  me  vi  tan  pálido, 
que  me  dije  á  mí  mismo — :  ¿Seré  un  muerto 
que  por  la  tierra  cruzará  soñándo? 
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XXVIII 


Santa  pobreza  mía, 
pobreza  de  mi  alma  y  de  mi  cuerpo, 
que  es  tan  sólo  un  recuerdo  de  cuán  pródigas 
antes  mis  manos  fueron! 

Bocas  hambrientas  hacia  mí  tendidas, 
pobres  labios  sedientos... 
Ya  no  hay  pan  en  mi  mesa,  ni  una  gota 
de  agua  brindar  en  mi  pobreza  puedo... 

Mas  aun  queda  piedad;  aun  queda  algo 
en  mi  alma  y  en  mi  cuerpo... 
Aquí  tenéis  mis  lágrimas...  ¡Bebedlas! 
Aquí  tenéis  mi  corazón...  ¡Comedio! 


XXIX 


Hay  veces  que  mí  alma 
abandona  mi  cuerpo, 
y  se  pierde,  volando,  en  los  espacios 
infinitos  de  luz,  lejos,  muy  lejos... 

¿Dónde  va  el  alma  en  esas  locas  fugas? 
Tan  sólo  sé  que  al  regresar  al  cuerpo, 
si  se  asoma  á  mis  ojos,  me  parecen 
cielo  y  tierra  un  desierto, 
y  si  á  mis  labios  á  subir  se  atreve 
mi  sonrisa  es  tan  triste  que  da  miedo. 
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XXX 


¡Espinas  de  mis  sienes!  Ironías 
del  destino  sangriento... 
¿Era  esa,  acaso,  la  imperial  diadema 
con  que  soñaba  coronar  tus  sueños? 
¡Espinas  de  mis  sienes!  ¿Eran  estas 
las  flores  que  tus  manos  me  ofrecieron? 

Mi  sangre  ha  salpicado  tu  blancura, 
y  abrazada  á  la  cruz  morir  te  veo... 
¡La  misma  lanza  que  me  hirió  el  costado, 
de  parte  á  parte  traspasó  tu  seno! 

La  tierra  tiembla  de  dolor  y  angustia 
y  luz  parece  que  le  falta  al  cielo... 
¡Llorar,  lirios,  ha  muerto  vuestro  hermano! 
¡Gemir,  palomas,  vuestra  hermana  ha  muerto! 
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XXXI 


Cuando  una  ola  me  arrojó  á  tus  playas 
destrozado  y  sangriento, 
tú,  llorando  de  amor,  como  una  madre, 
abrazada  á  mi  cuerpo, 
los  ojos  que  á  la  vida  se  cerraron 
abriste  nuevamente  con  tus  besos. 

Tus  manos  restañaron  mis  heridas 
y  enjugaron  mi  sangre  tus  cabellos. 
Y  al  proscripto  sin  patria  y  sin  hogares 
abriéndole  tu  lecho, 

dijiste:  — ¡Duerme,  mientras  yo,  amorosa, 
sentada  junto  á  ti,  velo  tu  sueño! 


—  100  — 


Divina...  Ya  hay  presagios  de  ventura. 
¿No  ves  cómo  augural  baja  del  cielo 
una  paloma  con  la  oliva  al  pico 
y  un  signo  de  esperanza  atado  al  cuello? 

¡Vivamos  otra  vez!  ¿Qué  nos  importa 
que  haya  sirtes  y  escollos  y  deseos 
que  puedan  separarnos  nuevamente 
y  en  otras  playas  arrojarnos  muertos? 
¡Siempre  una  choza  nos  darán  los  bosques r 
siempre  sus  luz  nos  brindarán  los  cielos! 

¡Y  allí,  donde  se  puede  alzar  la  frente, 
allí  donde  haya  un  hueco 
para  amar  ó  morir,  allí,  alma  mía, 
abrazados  y  juntos  moriremos! 


TRISTES  AMOLES 


CARMEN 


I 


Entre  los  encajes  de  alguna  mantilla 
contemplé  en  las  sombras  brillar  tu  mirada, 
no  sé  si  en  un  viejo  patio  de  Sevilla 
ó  en  algún  florido  carmen  de  Granada. 

Quizás  fué  soñando,  mientras  embriagada 
el  alma  de  coplas  y  de  manzanilla, 
junto  á  la  guitarra  se  durmió,  arrullada 
por  las  vivas  notas  de  una  seguidilla. 

Sólo  se  que  bajo  refulgentes  cielos, 
al  pie  de  tus  rejas,  mataron  mis  celos; 
que  por  ti  á  los  campos  me  lancé  sin  pena 

y  sangrientos  crímenes  cometió  mi  horda, 
y  hasta  los  jarales  de  Sierra  Morena 
te  robé  en  la  grupa  de  mi  jaca  torda. 
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II 


Mi  pena  intento  reprimir  en  vano, 
al  pensar  que  esta  carta  tan  sincera 
donde  en  lágrimas  va  la  vida  entera, 
abrir  no  podrá  ya  tu  helada  mano. 

Acaso  en  esta  hora  en  que  te  escribo 
habrás  partido,  Amor...  ¡Oh,  yo,  si  espero, 
si  de  pensarlo  de  dolor  no  muero, 
es  porque  vives  tú  cuando  aun  yo  vivo! 

Aguarda...  No  es  la  hora  de  partida... 
Sola  te  asustarás...  Vas  á  perderte 
por  caminos  sin  fin,  desconocidos... 

Ya  que  todo  nos  lanza  de  la  vida 
queda  un  refugio  eterno:  el  de  la  muerte... 
¡Pero  vayamos  á  buscarlo  unidos! 


III 


Recordando  este  amor  sin  esperanza, 
del  que  mi  loco  corazón  delira, 
amor  que  tiende  el  brazo  y  no  te  alcanza 
y  abre  los  ojos  y  jamás  te  mira; 

recuerdo  del  viajero  la  agonía, 
muerto  de  sed  á  orillas  de  una  fuente, 
cuando  ya  casi  el  labio  humedecía 
en  el  claro  frescor  de  la  corriente. 

¡Oh,  visión  adorada  y  maldecida, 
que  dando  muerte  á  un  tiempo  me  das  vida! 
Al  par  que  mi  vergüenza  eres  mi  orgullo. 

Y  cual  mi  sombra,  esta  pasión  que  abrigo 
me  persigue  tenaz,  cuando  la  huyo, 
y  huye  de  mí,  si  loco  la  persigo... 
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IV 


Jamás  mis  ojos  volverán  á  verte. 
Ellos  lo  saben  y  por  eso  lloran, 
y  al  cielo,  abiertos  de  terror,  imploran 
un  poco  de  piedad  para  mi  suerte. 

Se  pudieron  cerrar  sin  conocerte. 
Mas  hoy  que  tus  miradas  atesoran, 
saudades  de  los  tuyos  les  devoran 
y  temen  la  ceguera  de  la  muerte. 

¡Oh,  mirarse  en  tus  ojos  reflejados, 
intensamente,  hasta  quedar  cerrados, 
es  su  constante  aspiración  ardiente!.,. 

Mas  antes  que  sus  párpados  se  bajen 
aprisionar,  al  espirar,  tu  imagen 
para  soñar  contigo  eternamente. 
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V 


Como  un  corcel  que  al  borde  del  abismo, 
insensible  á  los  golpes  de  la  espuela, 
se  encabrita  y  á  hundirse  se  rebela , 
así  lucha  tu  amor  conmigo  mismo. 

Y  por  más  que  la  espuela  hundo  en  la  herida, 
á  saltar  el  abismo  no  se  atreve. 

Se  pára  de  repente  y  no  se  mueve, 
cual  si  salvar  quisiera  nuestra  vida... 

El  alma  tiembla  entre  tu  mano  ingrata... 
No  sé  que  tiene  este  cariño  eterno... 
Me  da  la  vida  y  á  la  par  me  mata. . . 

Y  por  algún  capricho  de  la  suerte 

á  un  tiempo  es  para  mi  gloria  é  infierno... 
Ni  me  deja  vivir  ni  me  da  muerte. 
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VI 


Pupila  amante  que  á  mirar  alcanza 
la  pesadumbre  del  hogar  desierto, 
mucho  más  triste  que  llorar  á  un  muerto 
es  llorar  un  amor  sin  esperanza. 

¡Tened  piedad  de  mí,  negros  dolores! 
Es  mayor  mi  pesar  que  vuestra  pena... 
Si  á  vivir  sin  amor  ella  os  condena, 
yo  también  vivo,  amando,  sin  amores! 

La  muerte  misma  os  brindará  consuelo 
y  vuestro  amor  renacerá  en  el  cielo... 
Mi  destino  fatal  es  aun  más  triste; 

pues  si  esta  vida  atravesé  llorando, 
en  la  otra  vida,  si  otra  vida  existe, 
también  por  ella  viviré  penando. 
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VII 


Si  tu  insensible  corazón  supiera 
la  oculta  pena  que  devora  al  mío, 
este  dolor  tan  hosco  y  tan  sombrío 
que  nada  pide  porque  nada  espera, 

espantada  tu  faz  palideciera, 
y  maldiciendo  tu  mortal  desvío, 
tus  lágrimas  serían  como  un  río 
capaz  de  fecundar  la  vida  entera. 

Para  evitarte,  Amor,  remordimientos, 
disfrazo  con  sonrisas  mis  tormentos 
cuando  á  tus  plantas  trémulo  me  postro, 

lo  mismo  que  la  enferma  pecadora 
que  sus  mejillas  con  carmín  colora 
para  ocultar  la  palidez  del  rostro, 


VIII 


Entre  muros  de  encaje,  mirando  pensativa 
el  alba  en  los  jardines  de  la  Alhambra  desierta, 
más  que  una  forma  humana,  enamorada  y  viva, 
parecerás  la  sombra  de  alguna  novia  muerta. 

¡Yo  te  sueño  en  la  Alhambra!  De  blanco,  silenciosa, 
vagando  como  un  rayo  de  luna  entre  las  flores. 
A  tu  paso  la  brisa  será  más  olorosa 
-y  cantarán,  al  verte,  mejor  los  ruiseñores. 

¡Yo  te  sueño  en  la  Alhambra!  Solos,  en  los  jardines, 
embriagada  en  mis  brazos  de  luna  y  de  jazmines, 
tus  ojos  en  mis  ojos,  riendo  dulcemente... 

Y  así,  en  la  penumbra  misteriosa  é  incierta, 
mientras  se  apaga  el  gárrulo  suspirar  de  la  fuente, 
besar  tu  rostro  pálido  hasta  dejarte  muerta. 
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IX 


Tu  carta  es  como  una  miserable  emboscada. 
Es  como  si  de  noche,  al  volver  un  camino, 
por  la  espalda,  en  la  sombra,  nos  diera  un  asesino, 
de  pronto,  una  cobarde  y  mortal  puñalada. 

¡Tu  carta  es  más  traidora!  Es  mayor  tu  delito... 
¡Que  vale  una  esperanza  mucho  más  que  una  vida!... 
¡Oh,  si  arrojase  sangre  el  alma  por  la  herida, 
tinta  en  sangre  verías  la  mano  que  la  ha  escrito! 

¿Qué  mal  mi  amor  te  ha  hecho  para  que  así  le  hieras? 
De  mi  dolor  tendrían  piedad  hasta  las  fieras... 
No  temes  que  en  la  noche,  para  turbar  tu  calma, 

apoyando  en  la  herida  la  descarnada  mano, 
venga  el  ensangrentado  cadáver  de  mi  alma 
y  te  pregunte:  —Hermana,  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano? 


X 


Ya  cada  gesto  nuestro  es  una  mueca  loca 
de  un  payaso  que  intenta  divertir  á  la  gente, 
mientras  que  tras  la  máscara  enharinada  siente 
escapársele  el  alma,  en  risas,  por  la  boca. 

Ya  mis  ojos  no  encuentran  en  tu  amor  un  secreto 
y  así,  cual  tras  tu  gasa  presiento  tu  hermosura, 
cuando  á  mi  cuello,  trémula,  te  abrazas  con  locura, 
parece  que  en  mis  brazos  estrecho  un  esqueleto. 

Esta  pasión  que  ahora  nos  estremece,  encierra 
el  hambre  del  gusano  y  la  sed  de  la  tierra. 
Nuestro  lecho  de  bodas  es  un  sepulcro  abierto, 

y  cuando  se  confunden  nuestros  labios,  besamos, 
solamente  la  boca  desdentada  del  muerto 
que  dentro  de  nosotros  enterrado  llevamos. 


XI 


¿Qué  harás  en  esta  hora?  ¿Qué  harás  mientras  medito 
estos  versos  extraños  donde,  loco,  quisiera 
decirte  lo  que  nunca  decirme  á  mí  supiera 
y  escribirte  sin  fórmulas  lo  que  jamás  se  ha  escrito? 

¿Nuestras  almas  y  nuestros  corazones  hermanos 
sentirán  estas  mismas  y  adorables  torturas? 
Y  en  tanto  que  mi  mano  te  escribe  estas  locuras 
¿qué  mirarán  tus  ojos?  ¿Qué  tocarán  tus  manos? 

¡Quizás  estos  deseos,  estas  ansias  ardientes 
de  agotar  en  tus  brazos  mi  infinita  ternura, 
desgarrar  hasta  el  fondo  de  tus  entrañas  sientes! 

¡Tal  vez,  pálida  y  trémula,  mi  eterno  amor  evocas, 
y  abrasan  nuestro  cuerpo  la  misma  calentura 
y  estalla  el  mismo  beso  de  amor  en  nuestras  bocas! 


-  114  — 


XII 


¡Envejecer  hasta  morir  me  siento 
en  la  cima  sin  fondo  de  tu  olvido, 
y  en  pleno  Abril  parece  que  he  vivido 
toda  una  eternidad  de  sufrimiento! 

Y  es  tan  hosco  y  tan  duro  mi  tormento 
que  extraño  al  ver  lo  mucho  que  he  sufrido, 
como  mi  corazón  guarda  un  latido 
y  por  mi  frente  cruza  un  pensamiento. 

Ya  mis  ojos  no  ven  una  esperanza, 
soy  un  ciego  perdido  en  el  desierto 
que  entre  las  sombras,  tacteando,  avanza. 

¡La  misma  tierra  me  rechaza  esquiva, 
y  solo  sabe  el  alma  que  no  he  muerto 
porque  dentro  de  mí  te  siente  viva! 
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XIII 


¡Tú  también  me  abandonas!  También  tu  amor  me  deja 
ensangrentado  y  solo  subiendo  mi  calvario... 
No  hay  nadie  que  me  abra  su  hogar  hospitalario 
y  hasta  mi  propia  sombra  de  mi  dolor  se  aleja. 

Con  el  madero  al  hombro  seguiré  este  sendero 
que  entre  abismos  se  pierde  sin  rumbo  conocido, 
y  solo  y  olvidado  lo  mismo  que  he  vivido 
morir  en  el  anónimo  de  un  hospital  espero. 

Me  seguirá  el  destino  cruel  hasta  la  muerte. 
Desgarrarán  feroces  manos  mi  cuerpo  inerte 
lo  mismo  que  tu  olvido  mi  vida  ha  desgarrado... 

Pasaré  como  tantos,  sin  que  mi  suerte  asombre, 
á  hundirme  en  el  osario  común,  abandonado, 
sin  dejar  ni  una  lápida  que  recuerde  mi  nombre. 
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XIV 


Sobre  la  tierra  gris  de  los  caminos 
va  cayendo  la  noche  silenciosa, 
esfumando  en  sus  sombras  la  borrosa 
silueta  de  los  lentos  peregrinos... 

Resuenan  en  las  selvas  solitarias 
donde  aromas  de  amor  vierten  los  vientos, 
el  chascar  de  sus  pasos  somnolientos 
y  el  místico  rumor  de  sus  plegarias. 

¿Dónde  van  esos  pálidos  hermanos? 
Los  cirios  tiemblan  en  sus  mustias  manos, 
y  turban  sus  litúrgicos  clamores 

la  augusta  calma  de  la  noche  quieta: 
— Van  á  enterrar  el  alma  de  un  poeta 
que  esta  mañana  se  murió  de  amores... 


INGENUAS 


TARDE  DE  ESTÍO 


La  ventana  entreabierta 
deja  entrar  el  incendio 
del  verano:  un  perfume 
de  rosas  y  de  fuego 
asfixiante.  De  fiebre 
mis  labios  están  secos. 

¡Nadie  á  mi  lado!  Nadie 
que  interrumpa  el  silencio 
de  estas  horas  sangrientas 
en  que  vivo  muriendo. 

Ni  una  pálida  mano 
que  enjugue  en  su  pañuelo 
el  sudor  de  mi  frente, 
mis  lágrimas;  ni  un  beso 
que  refresque  mis  labios 
marchitos  y  sedientos. 
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Ella,  la  única  amada 
reposa  allá,  tan  lejos, 
que  á  mí  llegar  no  puede 
ni  aun  con  el  pensamiento! 

La  ventana  entreabierta 
deja  entrar  el  incendio 
del  verano:  un  perfume 
de  rosas  y  de  fuego... 


INVERNAL 


La  luna  de  Enero 
el  valle  amortaja 
en  su  tembloroso 
sudario  de  plata. 

Los  árboles...  Todo 
parece  que  calla 
oyendo  la  eterna 
música  del  agua 
que,  voz  de  la  tierra, 
sus  amores  canta. 

Es  noche  de  encantos... 
Hasta  las  estatuas 
del  parque  parece 
que  en  silencio  hablan. 


El r   saj ? esfera 
no  sé  qué...  Y  el  alma, 
-lite  mu  ti,  ■„,„ 

parece  que  aguarda 
oir  en  el  silencio 
las  leves  pisadas 
de  un  sueño  imposible 
que  viene  á  alegrarla. 

La  luna  de  Enero 
el  parque  amortaja 
en  su  tembloroso 
sudario  de  plata. 


MADRIGAL 


En  el  claro  remanso 
de  la  clara  corriente 
se  refleja  el  molino 
blanqueando  entre  las  verdes 
alamedas. 

En  una 
ventana  floreciente 
se  asoma  una  curiosa 
carita  sonriente... 

¡Oh,  serena  poesía 
de  los  remansos!...  Ténue 
perfume  de  frescura 
en  las  horas  de  fiebre 
estival...  A  tu  lado 
mi  corazón  se  duerme 
escuchando  la  húmeda 
canción  de  tu  corriente... 
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La  yida  pasa...  Suena 
en  las  florestas  verdes 
un  rumor  de  guitarras 
y  canciones  alegres... 

¡Oh,  sereno  remanso 
de  la  clara  corriente! 
¿Te  acuerdas  de  aquel  rostro 
más  blanco  que  la  nieve, 
que  una  tarde  á  mis  besos 
se  encendió  de  repente, 
como  una  flor  de  llamas 
entre  el  ramaje  verde? 


LA  CANCIÓN  DE  LAS  HOJAS 


Mi  alma  dolorida 
para  siempre  olvida 
tristezas  y  amores 
que  le  atormentaron... 

¡Otoñales  flores 
que  se  deshojaron ! 

Sueños  sin  fortuna; 
embriaguez  que  mata... 
Blanca  serenata 
perdida  en  la  luna... 

¡Oh,  palabras  locas 
que  me  consolaron!... 
¿Dónde  están  las  bocas 
que  las  pronunciaron? 


Mirada  traidora... 
ojos  inconstantes, 
¿en  qué  ojos  amantes 
os  miráis  ahora? 

Extasis  lejanos... 
manos  de  otros  días, 
hoy,  ¿entre  qué  manos 
recordáis  las  mías? 

¡Alma  desolada; 
perderte,  cansada, 
en  la  húmeda  angustia 
de  otoño  te  siento, 
como  una  hoja  mustia 
que  vuela  en  el  viento! 

Tristes  caminantes 
que  cruzáis  errantes, 
llenos  de  congojas, 
las  sendas  desiertas... 
]No  pisar  las  hojas 
que  son  almas  muertas! 


NOCHE  DE  ESTIO 


Es  la  noche  serena 
de  luna.  Allá  en  el  cielo 
brillan  como  pupilas 
lejanas  los  luceros. 

Hay  algo  sobrehumano 
en  la  brisa,  en  el  viento; 
algo  que  sobre  el  mundo 
alza  los  pensamientos, 
y  obliga  á  las  pupilas 
á  elevarse  hasta  el  cielo. 

Mi  corazón  cansado 
vuelve  á  latir  de  nuevo. 
A  mis  labios  acuden 
palabras  que  son  besos, 
y  los  brazos  se  tienden 
para  abrazar  un  sueño. 
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Son  lejanas  memorias... 
Nostalgias  y  deseos 
de  algo  que  ha  sido  mío 
y  no  volverá  á  serlo... 

Es  la  noche  serena 
de  luna.  Allá  en  el  cielo 
brillan  como  pupilas 
lejanas  los  luceros. 


RITORNELOS. 


I 

¡Yo  era  un  niño,  yo  era  un  niño, 
y  cuánto  ya  te  quería! 
El  dolor  de  mi  cariño 
era  mi  sola  alegría. 

Siempre  en  el  alma  la  idea 
de  ser  contigo  sincero: 
—  ¡Mañana  como  la  vea, 
le  diré  cuánto  la  quiero!... 

Y  cuando  á  ti  me  acercaba 
te  miraba,  te  miraba, 
y  á  hablarte  no  me  atrevía 

de  aquel  tímido  cariño... 
¡Yo  era  un  niño,  yo  era  un  níño, 
y  cuánto  ya  te  quería! 

9 
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II 


¡Volver  otra  vez  á  veros 
desde  lejos,  sin  turbaros, 
ojos  azules  y  claros 
de  mis  amores  primeros! 

¡Oh,  Margarita,  hinlandera 
de  mis  ensueños  lejanos, 
ya  no  jugarán  mis  manos 
con  tu  blonda  cabellera! 

¿Quién  eras?  ¿Adonde  fuiste 
único  amor  rubio  y  triste, 
de  mi  niñez  sin  amores?... 

¡Volver  de  nuevo  á  miraros 
desde  lejos  y  entre  flores, 
ojos  azules  y  claros! 


ITI 


La  Virgen  de  los  Dolores 
vio  mis  lágrimas  primeras. 
Yo  le  regalaba  flores 
para  que  tú  me  quisieras. 

Estabas  en  el  convento 
y  yo  sus  muros  rondaba 
por  ti  preguntando  al  viento 
que  tu  aliento  respiraba. 

Y  soñaba  mi  deseo 
con  la  escala  de  Romeo 
bajo  la  clara  fragancia 

de  primaveral  aurora... 
|Oh  ruiseñor  de  mi  infancia! 
¿En  dónde  cantas  ahora? 
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IV 


¡Oh,  pobre  amor!  ¿dónde  has  ido? 
Esta  mañana  en  mi  huerto 
entre  rosas,  junto  al  nido, 
encontré  un  ruiseñor  muerto. 

Vendrán  otros  ruiseñores 
mi  primavera  á  alegrar, 
pero  aquel  muerto  entre  flores 
jamás  volverá  á  cantar. 

¡Corazón,  corazón  mío, 
muere  de  angustia  y  de  frío 
con  tu  recuerdo  de  amor! 

Calla;  suspende  el  aliento... 
Un  canto  tiembla  en  el  viento 
— ¡Pero  no  es  mi  ruiseñor! 
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V 


¡Entre  las  gentes  me  veo 
siempre  á  solas  con  mi  llanto, 
igual  que  el  patito  feo 
que  Andersen  amaba  tanto! 

Como  nadie  me  quería 
cifré  en  ti  mi  único  empeño, 
¡oh,  rubia  primita  mía, 
blanca  y  frágil  como  un  sueño! 

De  mi  pasión  te  reiste. 
¡Y  de  nuevo  quedé  triste 
á  solas  con  mi  deseo, 

siempre  ocultando  mi  llanto, 
igual  que  el  patito  feo 
.que  Andersen  amaba  tanto! 


VI 


No  quiero  verla  á  mi  lado 
de  nuevo,  pues  si  la  viese, 
acaso  ya  no  tuviese 
aquel  encanto  pasado. 

Su  imagen  tiene  el  misterio 
y  el  amor  de  aquella  hermana 
que  en  una  tarde  lejana 
llevaron  al  cementerio. 

¡Oh  el  recuerdo!...  En  la  distancia 
es  más  dulce  su  fragancia... 
Pasó  y  me  dejó  su  huella 

y  verla  otra  vez  no  quiero.  . 
¡Ya  no  soy  yo,  ni  ella  aquella 
visión  de  mi  amor  primero! 


LA  LEYENDA  DE  LOS  LIRIOS 

Entre  todas  las  flores 
de  tu  jardín,  cerrado 
á  la  hendida  pezuña  de  los  cerdos 
y  á  las  brutales  manos, 
cuida  con  más  esmero 
los  tristes  lirios  cárdenos. 

Nos  recuerdan  la  túnica  y  la  pálida 
faz  del  Crucificado, 
en  el  hombro  el  madero, 
de  espinas  coronado, 
subiendo  lentamente 
las  cumbres  del  Calvario. 

Esos  lirios,  amada, 
entonces  eran  blancos... 
Mas  los  regó  su  sangre, 
los  fecundó  su  llanto, 
y  rojos  desde  entonces  se  volvieron 
y  tristes  desde  entonces  se  quedaron. 


LA  BALADA  DE  LA  NOCHEBUENA 


¡Hossanna!  en  el  cielo 
una  voz  se  siente. 
¡Cristo  vino  al  mundo 
dentro  de  un  pesebre! 

Pastores  cantando 
del  monte  descienden 
y  al  hijo  del  hombre 
leche  y  miel  ofrecen. 

Y  á  la  luz  de  plata 
de  una  estrella  vienen 
en  susxlromedarios 
tres  reyes  de  Oriente... 


¡Pobre  hogar  sin  lumbre, 
sin  amores,  tienes 
tan  honda  tristeza 
que  al  mirarte  muere 
la  risa  en  los  trémulos 
labios  más  alegres! 

Un  sueño  de  gloria 
los  mundos  conmueve. 
Todo  vibra  en  cánticos... 
Tan  sólo  tu  tienes 
silencio  de  olvido, 
soledad  de  muerte... 

Para  ti  el  humano 
Redentor  no  viene... 
¡Pobre  hogar!...  Un  viejo 
sepulcro  pareces... 

¡Hossanna!  En  los  cielos 
una  voz  se  siente. 
Truenan  panderetas, 
vibran  los  rabeles: 
y  sobre  la  dicha 
del  mundo,  desciende 
lento  y  silencioso 
un  sueño  de  nieve! 


EN  EL  VIEJO  MESÓN 


Las  ventanas  del  mesón 
al  campo  dan,  y  por  ellas 
se  ven  brillar  las  estrellas, 
y  entra  la  respiración 

olorosa  del  cercano 
huerto  dormido  á  la  luna. 
Hay  paz,  y  acaricia  una 
mano  cálida  tu  mano. 

Hoy  la  vida  te  hizo  dueño 
de  cuanto  falta  te  hacía. 
Te  da  amor,  vino,  alegría, 
y  un  lecho  para  tu  sueño. 

Te  esperan  horas  tranquilas. 
Sonríen  los  labios  rojos, 
y  en  el  fondo  de  otros  ojos 
miras  temblar  tus  pupilas. 

La  juventud  tiene  una 


yiva  humedad  de  mirada 
sensual.  Suena  la  luna 
sobre  la  verde  enramada. 

Florece  nuestro  deseo 
en  fragante  Primavera, 
y  la  escala  de  Romeo 
cuelga  de  un  balcón  y  espera. 

Dos  labios  están  rimando 
la  leyenda  Sheskpiriana... 
¡Sigue  ruiseñor  cantando 
aunque  azule  la  mañana! 

¿Qué  me  pide?  ¿Que  le  ruego? 
No  lo  sé...  Palabras  locas 
que  con  su  aliento  de  fuego 
enrojecen  nuestras  bocas. 

Juventud  ¡oh,  novia  mía, 
en  el  lecho  nupcial  muerta! 
Escucha  esa  melodía 
que  á  la  vida  te  despierta. 

Su  voz  apaga  un  piano 
en  la  soledad  dormida... 
¡Vuelve,  vuelve,  blanca  mano 
á  resucitar  mi  vida! 


EPITALAMIO 


Ya  no  esperes  que  el  soplo 
trémulo  de  mi  boca 
apague  la  indencisa 
lámpara  de  tu  alcoba. 

Vela  á  su  luz  suave, 
eternamente  sola, 
hilando  sin  descanso 
el  velo  de  tus  bodas. 

Vela  constante...  Un  día 
la  campana  remota 
repicará...  Tu  puerta 
verás  florecer  toda. 

Se  acercará  eí  Amado 
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que  esperas  silenciosa, 
y  te  dirá:  «Despierta 
que  se  acerca  la  hora. 
Las  campanas  repican, 
la  madrina  está  pronta, 
y  en  la  iglesia  lejana, 
entre  lirios  y  rosas, 
unos  dedos  unjidos 
nos  ofrecen  la  hostia — » 

Será  tu  amado  un  principe 
de  una  tierra  remota, 
de  cabellos  de  oro 
y  pupilas  de  aurora... 

Y  al  clarear  el  día 
te  hallarán  en  tu  alcoba, 
pálida  como  un  lirio 
que  la  brisa  deshoja, 
con  las  manos  cruzadas 
en  tu  lecho  de  bodas. 


LA  CASA  TRISTE 


La  casita  blanqueada 
entre  la  verde  arboleda. 
Sangraba  luz  el  crepúsculo 
en  las  claras  vidrieras. 

Era  una  casa  olvidada 
á  la  vuelta  de  una  senda 
de  rosales.  Un  silencio 
de  muerte  reinaba  en  ella. 
Sin  voces...  Siempre  cerradas 
las  ventanas  y  las  puertas. 

Sólo  en  las  tardes  azules 
de  la  alegre  primavera, 
cuando  atropellados  vuelven 


los  rebaños  de  la  sierra, 

envolviendo  los  caminos 

en  su  blanca  polvareda, 

y  á  orillas  de  los  sembrados , 

puestas  de  rodillas,  rezan 

las  segadoras  el  Angelus 

que  en  las  campanas  resuena; 

en  esas  horas  se  escapa 

un  perfume  de  tristeza 

de  la  solitaria  casa 

por  las  ventanas  abiertas... 

Es  una  antigua  armonía 
de  empolvadas  somnolencias. 
Algo  que  empieza  en  un  trémolo 
de  suspiros  y  de  quejas; 
se  hace  beso,  y,  luego  muere 
en  una  lágrima  trémula, 
que  resbala  en  el  crepúsculo 
llenándolo  de  triteza... 

Vieja  música  que  evoca 
con  sus  lánguidas  cadencias, 
los  dedos  finos  y  pálidos 
de  unas  manos  muy  enfermas. 


HORAS  GRISES 


Horas  grises...  ¡Oh  manos 
pálidas  de  las  tísicas, 
manos  idealizadas, 
manos  de  sensitivas, 
que  en  estas  horas  lentas, 
sin  sol  y  sin  caricias, 
sobre  algún  seno  inmóvil 
os  cruzáis  ateridas! 

Horas  grises...  ¡Oh  enfermas 
y  apagadas  pupilas, 
que  á  través  de  los  vidrios 
de  los  asilos,  miran 
con  pavor  á  la  sombra 
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que  tenue  se  desliza 
por  los  balcones,  como 
la  Muerte  por  la  Vida!... 

Horas  grises...  Sangrientas 
horas  de  los  suicidas, 
del  amor  y  del  crimen 
y  de  las  agonías... 
Horas  grises...  ¡Oh  amada, 
mi  pobre  amada  tísica, 
esas  serán  tus  horas, 
porque  esas  son  las  mías! 


UMBRA 


¡Oh,  caricias  en  la  sombra, 
caricias  largas  y  lentas 
de  labios  devoradores 
y  febriles  manos  trémulas, 
que  en  un  sueño  nos  sumergen, 
y  al  despertarnos  nos  dejan 
más  pálidas  las  mejillas 
y  más  grandes  las  ojeras! 

¡La  carne  en  la  sombra  tiene 
la  suavidad  de  la  seda! 
Los  labios,  rosas  de  sangre, 
hacen  brotar,  cuando  besan; 
y  en  las  manos  temblorosas 
hay  caricias  tan  intensas 
que  desfallecen  los  ojos 
en  una  muerte  de  ojeras! 
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La  luz  de  la  tarde  ha  muerto, 
y  por  la  ventana  abierta 
la  tentación  de  la  sombra 
resbaladiza  penetra, 
envolviendo  el  gabinete 
en  una  caricia  negra. 

Fué  la  hora.  En  la  penumbra 
del  salón,  rendida  y  ciega, 
inclinó  sobre  mis  hombros 
la  pensativa  cabeza; 
y  mis  manos  temblorosas, 
rasgando  la  tenue  seda 
del  corpiño,  acariciaron 
las  tibias  palomas  trémulas 
de  su  seno,  que  asustadas, 
se  estremecieron  inquietas. 

Nada  perturba  el  silencio 
de  la  alcoba  que  aun  conserva 
los  perfumes  escapados 
de  su  negra  cabellera. 

Mis  manos  sienten  nostalgias 
de  otras  blancas  manos  trémulas, 
de  redondeces  de  seno, 
de  olorosas  cabelleras 
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que  al  desatarse  nos  cubren 
en  una  caricia  trémula. 

Mis  labios  arden  de  fiebre. 
Besar  ansiosos  quisieran 
la  tentación  de  otros  labios, 
cerrar  sus  pupilas  negras, 
y  envolver  todo  su  cuerpo 
en  una  caricia  inmensa 
hasta  que  se  desplomase 
rígida  como  una  muerta. 

¡Oh,  caricias  en  la  sombra, 
caricias  largas  y  lentas 
de  labios  devoradores 
y  febriles  manos  trémulas, 
que  en  un  sueño  nos  sumergen 
y  al  despertarnos  nos  dejan 
más  pálidas  las  mejillas 
y  más  grandes  las  ojeras! 


ROMANTICA 


Tú  en  mis  brazos  has  sido  Julieta, 
yo  en  tus  brazos  he  sido  Romeo, 
y  soñamos  aun  con  la  noche 
de  la  alondra,  la  escala  y  el  beso. 

¿No  te  acuerdas?— Ya  canta  la  alondra— 
yo  te  dije,  temblando  de  miedo 
de  apartar  de  mis  labios  tus  labios, 
de  alejar  de  mis  brazos  tu  cuerpo. 

Y  tú,  loca,  colgadas  las  manos 
cual  cadenas  de  amor  á  mi  cuello, 
acercando  á  mi  boca  tu  boca, 
me  dijiste,  llorando,  en  un  beso: 

— No  es  la  alondra  quien  canta,  amor  mío. 
Es  algún  ruiseñor  que  en  el  huerto 
en  las  ramas  del  verde  granado 
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da  á  la  luna  sus  dulces  acentos... 

No  brillaron  las  luces  del  alba... 

¡Aun  es  tiempo,  mi  vida,  aun  es  tiempol 

¿No  te  acuerdas,  mi  pálida  Ofelia? 
En  países  de  brumas  é  inviernos, 
tu  escuchastes  á  Hamlet  sombrío 
implacable  decir: — ¡Al  convento! 

Y  lo  viste  perderse  en  las  sombras 
con  su  pálido  rostro  de  espectro, 
taciturno  como  un  condenado, 
silencioso  lo  mismo  que  un  muerto. 

Y  flotando  en  las  ondas  del  río, 
coronada  de  flores  de  almendro, 
bajo  el  claro  verdor  de  los  sauces 
deslizarte  mis  ojos  te  vieron, 

con  las  pálidas  manos  cruzadas, 
con  los  labios  de  amor  entreabiertos 
esperando  aun  helados  y  rígidos 
el  calor  de  mis  últimos  besos. 

¿No  has  mirado  en  mis  ojos,  Desdémona, 
fulgurar  las  pupilas  de  Otelo? 
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Una  noche  al  dormirte  tranquila, 
— (en  las  manos  el  libro  aun  abierto, 
y  en  los  labios  floridos  del  Sauce 
aun  vibrantes  los  últimos  ecos), — 
has  sentido  mis  manos  celosas 
asfixiar  cual  dogales  tu  cuello, 
y  clavando  en  mis  ojos  tus  ojos, 
perdonando  y  mirándome  has  muerto... 


ROMANCE  DE  AMOR 


¡Alma  mía!  ¡Qué  tristeza 
tan  horrible  la  que  siento! 
Ya  mi  vida  se  deshoja 
lenta,  y  sus  últimos  pétalos 
por  las  sendas  del  Otoño 
arrastra  y  se  lleva  el  viento. 
Cada  minuto  que  pasa 
es  una  esperanza  menos... 
Siglos  parecen  las  horas.- 
Y  es  mi  dolor  tan  intenso 
que  sólo  me  deja  vida 
para  sentirme  más  muerto. 
Mi  voz  me  espanta;  me  aturden 
la  soledad  y  el  silencio. 
Quiero  huir,  y  me  detienen, 
quiero  llorar  y  no  puedo. 
Hay  una  voz  que  me  dice: 
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— De  tus  amores  ¿qué  has  hecho? — 

Y  yo,  cerrando  los  ojos, 
despavorido  contemplo 
en  el  fondo  de  mi  alma 
un  obscuro  cementerio... 

Y  á  esa  voz  ronca,  las  lápidas 
de  sus  sepulcros  abriendo, 

se  alzan,  pidiendo  venganza, 
una  legión  de  esqueletos.] 
Sus  uñas  rígidas,  frías, 
siento  clavarse  en  mi  cuello, 
y  en  mis  labios  babosea 
la  fetidez  de  su  aliento, 
y  me  aprietan  en  sus  brazos 
hasta  estrangularme  en  ellos. 
Me  arrastran;  siento  que  crujen 
desencajados  mis  huesos, 
que  mis  carnes  se  desgarran, 
y  se  disipa  mi  aliento... 

Y  al  despertar,  y  encontrarme 
solo  en  este  cuarto  estrecho 
que  un  largo  ataúd  semeja, 
me  parece  que  estoy  muerto, 
y  que  acaso  con  la  vida 

y  con  tu  cariño  sueño!... 


CANCIÓN  NOCTURNA 


Caminante  que  cruzas  por  la  vida, 
pálido  caminante, 

llama  á  mi  puerta  y  en  mi  lecho  olvida 
la  eterna  pena  del  vivir  errante. 

Caminar  sin  hogar  y  sin  abrigo, 
el  cansancio  sin  fin  de  la  jornada... 
Tus  sueños  de  amistad  sin  un  amigo, 
y  tus  ansias  de  amor  sin  una  amada . 

Dile  á  tu  triste  corazón  que  espere, 
que  aguarde  siempre  y  que  jamás  se  duerma, 
que  vele  tu  ilusión  como  á  una  enferma, 
hermana  nuestra,  que  de  amor  52  muere. 
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De  la  Intrusa  las  manos  temblorosas 
no  hilaron  tu  sudario  todavía... 
¡Para  tu  juvenil  melancolía 
mi  jardín  otoñal  aun  tiene  rosas! 

Deja  á  tu  alma,  errante  peregrina, 
que  atraviese  mis  sueños  como  una 
sombra  negra  y  fugaz  de  golondrina 
sobre  el  cristal  azul  de  la  laguna. 

Te  quiero  como  eres,  taciturno, 
con  tu  huraña  altivez  de  incomprendido, 
y  oigo  tu  voz  como  un  cantar  nocturno 
en  el  silencio  del  jardín  florido. 

La  eterna  sed  de  besos  que  te  abrasa 
ven  á  saciar  en  mí.  Colma  mi  ruego 
que  por  la  sangre  de  mis  venas  pasa 
tu  amor  como  un  espíritu  de  fuego. 

Para  ti  se  abrirá  mi  envejecido 
hogar  de  Otoño,  á  la  pasión  cerrado, 
y  entre  mis  brazos  te  daré  el  olvido... 
¡más  que  el  amor  y  la  amistad  te  han  dado! 

Para  embriagar  tu  ardor,  estremecidas 
todas  las  rosas  del  rosal  se  abrieron, 


—  156  - 


y  están  las  brisas  del  jardín  dormidas 
soñando  con  las  músicas  que  oyeron... 

Nos  aguarda  una  nueva  Primavera; 
la  lampara  nupcial  tiembla  en  el  viento, 
y  parece,  nostálgica,  que  espera 
para  morir  el  soplo  de  tu  aliento... 

— ¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser!  responde 
tu  voz,  y  al  viento  sueltas  las  guedejas, 
como  un  fantasma,  sin  saber  adonde, 
en  la  nocturna  lobreguez  te  alejas. 

¿Qué  misterio  te  empuja  hacia  lo  arcano, 
que  me  dejas  morir  abandonada, 
como  una  flor  que  deshojó  tu  mano 
bajo  la  sombra  en  paz  de  la  enramada? 

¿Adónde  vas,  si  vela  aun  encendida 
mi  lámpara  por  ti;  si  yo  te  espero, 
y  en  la  inquietud  suprema  de  la  vida 
no  sé  si  vivo  ó  si  esperando  muero?... 


¡Cállate  ruiseñor  en  el  granado! 
¡Cantar,  alondras,  al  nacer  la  aurora!. 
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La  lámpara  nupcial  ya  se  ha  apagado 
¡La  virgen  triste  en  la  ventana  llora!. 

La  escala  del  ensueño  y  del  deseo 
aun  rota  pende  del  balcón  sujeta... 
Dime,  Julieta,  ¿dónde  está  Romeo?... 
Dime,  Romeo,  ¿dónde  está  Julieta?... 


wmwmwmmnMMnmmmMMM 


LA  VOZ  DEL  SILENCIO 


Corazón,  corazón  sueña... 
Es  de  noche...  Todo  calla... 
Hasta  tus  propios  latidos 
dentro  del  pecho  se  apagan... 
No  se  escucha  sino  un  leve 
temblor  de  luz  en  la  lámpara. 

¡Oye  la  voz  del  silencio 
porque  es  la  voz  de  tu  alma! 
¡El  silencio!...  En  él  despiertan 
voces  muertas  y  olvidadas 
canciones,  tiene  sonrisas, 
y  á  veces  besos  y  lágrimas... 


Tu  destino  es  como  un  monje 
que  en  la  celda  solitaria 
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sorprendió  la  muerte  un  día 
al  final  de  sus  plegarias, 
de  rodillas,  con  la  frente 
en  las  manos  reclinada... 

Surgiste  sin  saber  donde, 
y  sin  saber  donde,  marchas... 
Has  venido  del  Misterio 
para  perderte  en  la  Nada. 

Tu  vida  es  sombra  inconsciente 
que  entre  tinieblas  avanza... 
Ayer  fué  lo  que  Hoy  ha  sido, 
lo  que  Hoy  fué  será  Mañana... 

La  misma  sed  en  los  labios, 
igual  niebla  en  la  mirada... 
Niebla  que  en  la  luz  se  aumenta, 
sed  que  en  la  fuente  se  agranda... 

La  carne  es  tierra  que  siente 
que  la  Tierra  la  reclama, 
y  hasta  fundirse  con  ella 
sufre  y  de  amor  se  desangra... 

¡Corazón,  corazón,  sueña 
bajo  la  paz  de  la  lámpara! 
¡Oye  la  voz  del  Silencio 
porque  es  la  voz  de  tu  alma! 


CRESPÚSCULO  DE  INVIERNO 


El  agua  en  las  gárgolas 
canta  la  inefable 
canción  del  invierno, 
y  tras  los  cristales 
grises  es  un  sueño 
de  bruma  el  paisaje. 

De  humo  son  las  fuentes, 
de  humo  son  los  árboles 
que  mustios  parecen 
flotar  en  el  aire. 

Ni  un  solo  recuerdo, 
ni  esperanza... 

Nadie 
nuestras  yertas  manos 
acaricia.  Tañen 
lejanas  campanas... 
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Declina  la  tarde... 
Todo  lo  que  he  amado 
y  me  amó  constante 
bajo  el  negro  olvido 
de  la  tierra  yace... 
¡Oh,  tardes  de  invierno, 
oh,  lluviosas  tardes, 
parece  que  todo 
mi  dolor  lloráis! 

El  agua  en  las  gárgolas 
canta  la  inefable 
canción  del  invierno, 
y  tras  los  cristales 
grises  es  un  sueño 
de  bruma  el  paisaje. 
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PEREGRINACIONES 


¡Oh,  la  blanca  casa  abierta 
á  la  vuelta  de  un  camino! 
Una  virgen  á  la  puerta 
hila  su  velo  de  lino. 

En  la  mano  de  una  anciana 
que,  sonriente,  se  asoma 
á  la  florida  ventana, 
pica  trigo  una  paloma. 

Y  en  la  paz  de  la  espesura 
bajo  el  sol ,  sólo  se  siente 
un  perfume  de  frescura 
con  el  cantar  de  la  fuente. 

Es  la  hora  del  descanso, 
fatigado  peregrino . . . 
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La  casa  es  como  un  remanso 
en  mitad  de  tu  camino. 

Sé  otra  vez  niño,  y  tranquila 
volverá  á  arder  tu  mirada 
viendo  á  la  virgen  que  hila 
su  velo  de  desposada. 


ENSUEÑO 


Turbando  la  desierta 
paz  del  jardín  cercano, 
una  tímida  mano 
llama,  lenta,  á  mi  puerta. 

La  luna  tu  indecisa 
visión  traza  en  la  alfombra, 
y  desgrana  la  sombra 
el  collar  de  tu  risa. 

Todas  las  madrugadas 
conservan  mis  jardines 
aun  frescas  las  pisadas 

de  alguna  sombra  incierta, 
que  fué  á  coger  jazmines 
para  su  novia  muerta. 


MÚSICA  DE  OTOÑO 


La  hoja  marchita  de  la  rama  vieja 
se  escapa,  cruza  con  pausado  vuelo, 
temblando,  el  aire,  y  al  caer  al  suelo 
es  como  un  alma  que  al  morir  se  queja. 

Un  cementerio  tu  jardín  semeja 
bajo  la  gran  serenidad  del  cielo, 
y  flota  en  todo  un  imposible  anhelo 
de  algo  que  el  sueño  que  la  vida  deja. 

Agoniza  el  Otoño  pensativo 
en  el  jardín...  Se  incendia  el  firmamento 
con  un  rojizo  resplandor  de  fragua, 

mientras  un  leve  canto  fugitivo 
tocan  los  dedos  móviles  del  viento 
en  el  harmonium  de  cristal  del  agua. 


ORFEO 

Á  AMADO  ÑERVO. 

Soy  un  pobre  pastor.  Con  mi  rebaño 
sesteaba  á  la  orilla  de  una  fuente, 
cuando  miré  flotar  en  la  corriente 
un  instrumento  musical  y  extraño. 

Le  puse  el  labio  á  ver  cómo  tañía; 
lanzó  un  suspiro  al  soplo  de  mi  aliento, 
y  era  tal  la  dulzura  de  su  acento 
que  el  vuelo  de  las  aves  suspendía. 

Todo  callaba,  hasta  la  clara  fuente. 
Y  al  extinguirse  dolorosamente 
su  música  en  el  aire,  volvió  el  caño 

de  la  fuente  á  correr  más  armonioso, 
y  hasta  vi  un  viejo  lobo  silencioso 
adormecido  en  medio  del  rebaño. 


SOLEDAD 

ftl  maestro  ALFREDO  9IGENTI 


LA  ÚLTIMA  PRIMAVERA 


No  ha  llegado  tu  hora  todavía. 
Sus  sandalias  de  nieve,  Primavera, 
no  llevó  á  tus  jardines...  ¡Alma  mía, 
abre  los  ojos  á  la  luz  y  espera! 

Llegará  con  las  flores  tu  alegría; 
las  alas  de  tu  espléndida  quimera 
te  elevarán,  y  un  salmo  de  poesía 
entonará  en  tu  honor  la  tierra  entera. 

Verás  entre  tus  manos  temblorosas 
florecer  esperanzas  como  rosas; 
bajo  tus  pies  perfumarán  las  flores; 

y  del  cielo,  en  un  rayo  de  la  luna 
descenderá  tu  ensueño  envuelto  en  una 
túnica  de  nevados  resplandores... 


CREPUSCULO 


Agoniza  el  crepúsculo  en  una  llama  leve. 
Las  ventanas  del  parque  se  encienden,  una  á  una, 
y  en  el  azul  rosado  de  la  tarde,  la  luna 
florece  lenta  como  viva  rosa  de  nieve. 

Cruza  un  rumor  de  esquilas  confusamente  el  llano. 
Tiemblan,  aleteando,  los  árboles  del  huerto. 
Canta  un  coro  de  niñas,  y  de  un  balcón  abierto 
se  escapan  fugitivas  las  notas  de  un  piano. 

Reflejan  los  murciélagos  sus  vuelos  fatigantes 
de  las  verdes  albercas  en  las  aguas  brumosas. 
Es  la  hora  en  que  á  la  sombra,  los  pálidos  amantes, 

del  terrenal  ensueño  de  la  vida  alejados, 
se  acarician,  y  olvidan  sus  manojos  de  rosas 
sobre  el  musgo  que  cubre  los  bancos  olvidados. 


HUMILDAD 


Ten  un  poco  de  amor  para  las  cosas; 
para  el  musgo  que  calma  tu  fatiga, 
para  la  fuente  que  tu  sed  mitiga, 
para  las  piedras  y  para  las  rosas. 

En  todo  encontrarás  una  belleza 
virginal  y  un  placer  desconocido... 
Ritma  tu  corazón  con  el  latido 
del  corazón  de  la  Naturaleza. 

Recibe  como  un  santo  sacramento 
el  perfume  y  la  luz  que  te  da  el  viento... 
iQuién  sabe  si  su  amor  en  él  te  envía 

aquella  que  la  vida  ha  transformado!... 
¡Y  sé  humilde,  y  recuerda  qué  algún  día 
te  ha  de  cubrir  la  tierra  que  has  pisado! 


LA  ELEJÍA  DEL  RECUERDO 


Si  en  tu  jornada  estéril  adviertes,  peregrino, 
unos  ojos  que  brillan  detrás  de  una  ventana, 
no  mires  esos  ojos  y  sigue  tu  camino... 
Lo  que  te  encanta  hoy,  te  cansará  mañana. 

¡Y  sin  embargo  es  grato  engañarse  y  ser  bueno, 
olvidar  cuanto  tiene  la  existencia  de  amargo, 
entornar  nuestros  ojos  bajo  un  beso  muy  largo 
y  llamar  á  la  muerte  sobre  un  cálido  seno! 

Sigue  siempre  el  oculto  impulso  que  te  envuelve... 
La  esperanza  hace  hasta  florecer  el  desierto... 
Vive  esperando  siempre,  en  tu  torre  cautivo... 

¡Recordar  el  pasado  que  se  va  y  que  no  vuelve, 
es  cual  si  te  enterraran,  tomándote  por  muerto, 
y  en  la  angustia  del  féretro  te  despertases  vivo! 


LIBERACIÓN 


Hay  algo  que  aún  me  liga  á  la  existencia. 
Yo  no  sé  lo  que  aguardo,  pero  espero 
con  tan  honda  ansiedad,  con  tal  vehemencia 
que  no  sé  cómo,  de  esperar,  no  muero. 

Que  algo  vendrá  mi  corazón  presiente 
para  hacerme  feliz  ó  hacerme  daño. 
¿Qué  me  traerá  lo  que  aguardé  impaciente? 
¿La  eterna  paz  ó  un  nuevo  desengaño? 

La  noche  avanza,  y  siento  que  á  mi  puerta 
llama  una  mano  poderosa  y  fuerte. 
— ¡Entra  sombra  esperada,  ya  está  abierta! 

¿Quién  eres? — Y  una  voz  clama  afligida: 
—Lo  que  tú  quieras...  El  Amor,  la  Muerte... 
i  Algo  que  viene  á  libertar  tu  vida! 


RESPONSO 


A  través  de  las  grises  vidrieras  empañadas 
se  ve  el  jardín  de  Otoño  que  á  la  lluvia  y  al  viento 
se  estremece  de  frío  y  se  deshoja  lento 
en  un  rumor  de  hojas  y  ramas  agitadas. 

El  silencio  profundo  de  la  estancia  convida 
con  su  luz  moribunda  y  su  fúnebre  calma, 
á  encerrarse  en  la  obscura  celda  de  nuestra  alma 
y  evocar  las  imágenes  borrosas  de  otra  vida. 

Mientras  que  en  una  vaga  neblina  de  ceniza 
la  hmmedad  del  crepúsculo  en  la  alcoba  agoniza, 
y  3^ace  en  nuestras  manos  un  libro  abandonado; 

la  carne  siente  el  frío  y  la  tristeza  helada 
de  algo  nuestro  que  duerme  en  la  tierra  mojada 
-de  algún  viejo  j  remoto  cementerio  olvidado. 


TRISTISIMA  NOX 


Y  el  temor  de  la  sombra  y  el  espanto 
de  lo  que  á  veces  siento  entre  la  sombra. 
Una  voz  misteriosa  que  me  nombra, 
ojos  que  miran  á  través  de  llanto... 

Aliento  de  terror  que  me  sofoca 
y  me  asfixia;  la  mano  vacilante 
que  acaricia  mi  pálido  semblante 
y  estrangula  los  gritos  en  mi  boca... 

Y  los  ojos  se  cierran  asustados, 
y  los  dientes  rechinan  apretados 
bajo  el  pavor  de  la  visión  inerte. 

Y  cuando  el  alba  en  los  cristales  brilla 
al  disipar  la  negra  pesadilla, 

mi  faz  aún  tiene  palidez  de  muerte. 


SOLEDAD 


Vuelvo  á  la  silenciosa  calma  de  mi  aposento 
á  buscar  en  mí  mismo  lo  que  fuera  no  hallé... 
Traigo  el  alma  cansada  de  oir  á  cada  momento 
esas  frivolidades  de  mesas  de  café. 

No  me  importa  la  vida  de  los  otros.  La  mía, 
á  la  luz  de  la  lámpara,  ahora  me  viene  á  hablar... 
Quiero  sufrir  de  nuevo  con  lo  que  antes  sufría, 
y,  evocando  recuerdos,  sonreír  ó  llorar. 

Tan  sólo  me  intereso  con  mi  propio  destino... 
A  cruzar  silencioso  y  á  solas  mi  camino, 
sin  ayuda  de  nadie,  la  suerte  me  enseñó... 

Y  en  esta  interminable  existencia  sin  calma , 
sólo  tuve  una  amante  verdadera:  mi  alma, 
y  en  mi  dolor  un  único  y  fiel  amigo:  yo... 


ESTÉRIL 


En  sus  turbios  espejos  refleja  tu  mirada 
el  confuso  y  supremo  cansancio  de  la  vida, 
el  sopor  fatigoso  del  alma  adormecida 
y  el  tedio  y  la  impotencia  de  la  carne  ya  hastiada. 

Todo  en  ti  ha  muerto:  el  ángel  y  la  bestia.  Tu  frente 
está  virgen  de  ideas,  tu  corazón  vacío; 
y  eres  como  una  bella  estatua  del  hastío 
que  habla  y  mueve  los  ojos  automáticamente. 

Sé  bendita  entre  todas  las  más  castas  mujeres, 
porque  jamás  tu  seno  concibió,  porque  eres 
como  piedra  en  el  fondo  de  los  mares  caída. 

Porque  no  dejan  huellas  los  besos  de  tus  labios, 
y  porque  entre  tus  muslos  elásticos  y  sabios 
se  pierde  inútilmente  la  savia  de  la  vida. 
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VORREI  MORIRE 


Sentir  intensamente  la  vida.  Haber  amado 
y  haber  sufrido  mucho,  tener  el  alma  ciega 
esperando  en  la  sombra  una  luz  que  no  llega 
ó  empeñada  en  dar  vida  á  un  sueño  ya  pasado 


Amar  lo  fugitivo.  Enamorarse  de  una 
sonrisa,  de  una  sombra...  Sentir  la  poesía 
de  alguna  melancólica  y  lejana  armonía 
que,  de  un  balcón  abierto,  vuela  bajo  la  luna. 


Desprecias  lo  mezquino.  Hacer  con  loco  empeño 
del  ensueño  la  vida  y  de  la  vida  ensueño... 
Extenuarse  en  una  larga  caricia  loca; 

y  al  final  de  una  tarde  magnífica  y  florida, 
esfumarse  en  el  cielo,  abandonar  la  vida 
con  un  sonoro  verso  de  amores  en  la  boca. 


TERMINUS 


En  un  negro  silencio  me  he  perdido. 
La  noche  envuelve  mi  camino.  Nada 
en  la  sombra  percibe  la  mirada, 
ni  el  más  leve  rumor  llega  al  oído. 

No  late  el  corazón,  ni  escucho  el  ruido 
que  en  las  sendas  produce  mi  pisada. 
¿Quién  sabe  si  al  final  de  la  jornada 
la  propia  obscuridad  será  el  olvido? 

Sin  sentir,  sin  pensar...  Estoy  más  muerto 
que  los  que  el  mármol  del  sepulcro  encierra. 
Y  soy  en  la  aridez  de  este  desierto, 

el  sueño  de  algún  alma  desterrada 
que,  cansada  de  andar  sobre  la  tierra 
regresa  á  los  misterios  de  la  Nada. 


Á  SOLAS 


¡Llora,  corazón  mío, 
llora  el  verte  tan  solo!... 
¡Llora  hasta  que  la  vida 
se  escape  por  mis  ojos! 

Ni  un  amor  ni  un  consuelo... 
¡Sólo  penas  y  odios!... 
¡Mis  plantas,  sólo  espinas, 
mis  manos,  sólo  abrojos 
en  la  vida  han  hallado!... 
¡Y  me  encuentro  tan  solo 
que  á  mí  mismo  me  espanta 
mi  soledad!... 

¡Dichosos 

los  que  reposan  bajo 
la  tierra,  en  un  remoto 
olvido,  de  la  vida 
vencidos  victoriosos! 
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El  viejo  claustro  invita 
á  postrarse  de  hinojos, 
y  al  pie  de  un  crucifijo 
morirse  de  abandono...  - 

¡Felices  los  que  aun  saben 
rezar,  los  que  hacia  otro 
mundo  mejor  elevan 
los  suplicantes  ojos!... 

¡Piedad!  ¿Para  qué? 

Nada 

alegrará  el  tedioso 
aislamiento  en  que  vivo 
muriendo... 

Un  calabozo 

es  la  vida.  Sus  rejas 

dejan  mirar  tan  sólo 

un  cielo  azul,  y  á  veces 

un  ensueño  de  oro  . 

del  sol,  que  alumbra  y  hace 

más  triste  mi  abandono... 

¡Llora,  corazón  mío, 
llora  al  verte  tan  solo!... 
¡Llora  hasta  que  la  vida 
se  escape  por  mis  ojos! 


TRISTE.. 


Hoy  lo  mismo  que  ayer.  Siento  las  horas 
como  sombras  pasar,  lentas,  iguales... 
En  mi  jardín  se  secan  los  rosales, 
y  tú  á  lo  lejos,  en  un  sueño,  lloras. 

Yo  no  se  lo  que  siento.  Una  tristeza, 
extraña,  misteriosas  inquietudes... 
Almohadas  de  negros  ataúdes, 
¡hacer  un  hueco  para  mi  cabeza! 

Sólo  me  me  alientas  tú.  Sólo  tú  tienes 
un  poco  de  piedad  para  mis  penas... 
Y  estás  tan  lejos,  que  si  á  verme  vienes, 
tu  dulce  imagen  la  recuerdo  apenas... 

Siento  miedo  de  hallarte  tan  lejana, 
miedo  de  que  al  llegar  de  nuevo  á  verte, 
contemple  sólo  el  rostro  de  la  muerte 
tras  el  claro  cristal  de  tu  ventana... 


MIS  ÚLTIMOS  VERSOS 


Versos  que  yo  sentí,  dolientes  versos, 
vuestra  suerte  será  la  suerte  mía... 
Conmigo  moriréis,  tristes,  dispersos, 
bajo  el  olvido  de  la  tierra  fría. 

Las  mismas  manos  que  alabásteis  tanto, 
quizás  en  una  hora  de  sosiego, 
para  olvidar  vuestro  enojoso  canto 
sin  compasión  os  echarán  al  fuego. 

Y  en  castigo  tal  vez  de  que  no  hallásteis 
para  inmotalizarlas  digno  acento, 
abriendo  la  ventana  que  cantásteis, 
vuestras  cenizas  lanzarán  al  viento. 
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Y  hasta  sus  ojos,  con  cruel  desvío, 
detrás  de  la  empañada  vidriera, 
os  mirarán  flotar  en  el  vacío, 
sin  verter  una  lágrima  siquiera. 

¡Oh,  mis  últimos  versos,  sin  temores, 
chorreando  sangre,  trémulos  é  inciertos, 
volver  hacia  el  país  de  mis  amores, 
rezar  sobre  la  tumba  de  mis  muertos... 

Dar  un  beso  en  la  frente  de  mi  hija 
y  otro  en  los  rojos  labios  de  esa  ingrata, 
y  decirle,  al  morir,  que  no  se  aflija... 
jYo  bendigo  la  mano  que  me  mata! 


EN  LA  SOMBRA 


¡Llegarás!... 

Una  noche 
de  invierno,  larga  y  lenta, 
oiré  el  golpe  medroso 
de  tu  mano  en  mi  puerta, 
mientras  la  luz  agónica 
de  la  lámpara  tiembla. 

Entrarás  silenciosa 
como  un  fantasma,  envuelta 
en  el  negro  sudario 
de  las  cosas  eternas; 
y  con  voz  sin  palabras 
murmurarás  inquieta: 

—  «Prepárate... 

La  hora 
de  la  marcha  se  acerca. 
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La  última  campanada 
de  las  doce  resuena, 
y  mis  negros  corceles 
relinchan  de  impaciencia !  » 

¿Dónde  iremos  perdidos 
en  un  mar  de  tinieblas? 
¿De  qué  ciudad  lejana 
nos  abrirán  las  puertas? 

¿Florecerán  las  rosas 
de  alguna  aurora  nueva, 
ó  viajaremos  siempre 
por  una  noche  eterna? 

j Responde,  misteriosa, 
negra  sombra  encubierta, 
que  tras  de  los  cristales 
de  mi  ventana,  acechas 
á  que  el  postrer  reflejo 
de  mi  lámpara  muera! 


PAZ 

Este  cuarto  pequeño  y  misterioso 
tiene  algo  de  silencio  funerario, 
y  es  una  tumba  el  lecho  hospitalario 
donde  al  fin  mi  dolor  halla  reposo. 

Dormir  en  paz,  en  un  soñar  interno 
sin  que  nada  á  la  vida  me  despierte. 
El  sueño  es  el  ensueño  de  la  muerte 
como  la  muerte  es  un  ensueño  eterno. 

Cerrar  á  piedra  y  lodo  las  ventanas 
para  que  no  entre  el  sol  en  las  mañanas, 
y  olvidando  miserias  y  quebrantos, 

dormir  eternamente  en  este  lecho, 
con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho 
como  duermen  los  niños  y  los  santos. 
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